インサイド

 回り道が、本当に回り道 「海に行ったの？」と、聞かれてしまうくらい、今年も肌が焼けてしまった。焼けた原因は主に仕事だ。時計やTシャツで隠れた部分は白いので、少し恥ずかしい。公園で肌を晒すおじさんたちのように、私も夏の日差しを楽しんでしまえたら、と思う。しかしそうなると気になるのがボディライン。仕方ない、今日からトレーニングをしてみるか、とユーチューブで参考動画を検索する。私は形から入る、めんどいヤツなのだ。そんな私を置いて、夏は終わろうとしている。 打ち上げ花火、どこから見るか？ 花火大会のシーズン到来だ。毎週どこかしらで開催されているが、どこも同じく混雑しているようだ。カップルがレジャーシートを広げているこの場所は、花火の打ち上げ会場より少し離れていた。ここはどうやら穴場らしい。他にも何組か待機していた。見える花火は本会場より小さいだろうけど、きっと綺麗だろう。夏の日没は遅い。彼らの手には缶酒。花火が上がる前に、まずは杯をあげていた。 きっと、来る 去年訪れたひまわり畑に、今年も足を運んだ。ひまわりは見頃で、眩しいくらい鮮やかだった。この景色をずっと見ていたかったけど、あまりに暑くて長居できない。何枚か写真を撮ってその場を後にした。写真の中のひまわり畑は綺麗だけど、フレームの中の景色は狭く感じた。枠に収めきれなかったひまわり畑と青空の広さを思い出す。来年も暑いに違いない。でもきっと、私はまた、ひまわり畑を見に行きたくなるだろう。 知らない間に包まれていた 知らない間に愛に包まれていたなぁ、と感じる瞬間がある。ふと見た情景がきっかけで、頭の中で散らばっていた記憶が一つに繋がる。「あのとき言われた言葉はこういうことだったんだ」とか「あのときあの人はこういう気持ちだったのではないだろうか」と、いろいろなことが腑に落ちてパッと目の前が明るくなる。何故そのときに気づかなかったのか、と悔やむ気持ちもある。もう伝えられない感謝を、何度も何度も心の中で呟く。

【連載】写真家オカダキサラによる「歳時キサラ」〜2023年8月〜

 河川敷ワンダースランド 河川敷の橋の下、ご老人たちが将棋を指していた。彼らはその日集まった人たちでゲームなど好きなことをして過ごし、夕方には帰っていくという。小さい頃、大人に邪魔されずに遊べる秘密基地が欲しかった。ここは誰からも見付けられるオープンな場所で、人の出入りもかなりある。だけど、幼かった頃の私はきっと、こういう場所が欲しかったんだと思う。「晴れの日はたいてい誰かいるからまたおいで」と帰り際、誘ってくれた。 あろうがなかろうがアレやコレ 7月7日に、東京の天気が晴れる確率は約30%だそうだ。「雨じゃ彦星と織姫は会えないね」とよく聞く。でも、星空は雨雲の向こうにあるので、彼らの逢瀬の障害にはならない。恋人同士のアレやコレを雲のカーテンで隠してくれる梅雨は、粋な奴ですらある。しかしこれは新暦の話。旧暦では、七夕は1ヶ月ずれて8月上旬。梅雨も開けている。彦星と織姫にとって、人の視線は大した問題ではないのかもしれない。 脱ぎ捨てたい 汗と埃まみれになった仕事の帰り道。せめて視覚だけでも爽やかに、と海岸に寄ったのが間違いだった。日差しから逃げられない上に、潮風が体にまとわりついて不快感が増した。海に浸かればこの暑さから解放されるのだろうか。しかしそうすれば、帰りがより面倒になる。少し向こうで、学生たちが服を脱いで海に飛び込んでいった。その清々しさに、暑さが一瞬だけ遠のいた。 やっとだね 徳島県の伝統芸能で有名な阿波踊りは、政府への抗議として踊られたこともあるらしい。囃子言葉の意味を調べてみると、阿波の人たちの勝気な精神が垣間見ることができて面白い。気合入れの「ヤットサー、ア、ヤットヤット」の掛け声は、元は「久しぶり、元気かい？」という意味があるらしい。久々の舞台に踊り子たちの足さばきは「待っていました」とばかりにキレキレで、見惚れずにはいられなかった。

【連載】写真家オカダキサラによる「歳時キサラ」〜2023年7月〜

 雨に唄えれば 雨の公園は人通りがなくとても静かだ。こんな時、歌があれば散歩はより楽しくなるのだろうけど、普段から音楽を聴かないから、口ずさめる曲が思いつかない。傘の中、やけに大きく響く雨音に混じって、かすかな歌声が聴こえてきた。長唄だった。公園のベンチで、ご老人が唄の練習をしていた。内容は分からなかったけど、雨の日に長唄の調べはよく似合うように思えた。 昼寝の達人 皇居の周辺はゆったり時間が流れている。晴れた日には松の木の下で憩いを楽しむ人も多い。都会のど真ん中で優雅に過ごす彼らが羨ましくなり、私も適当な木陰を見つけて寝転んだ。途端に背中に鋭い痛みが走る。すぐに飛び起きた。よく見ると、松の葉が地面にいっぱいに落ちている。これが刺さったのだ。ここで安眠を得られる人たちは、昼寝スポットを見極められる昼寝の達人なのだと知った。 お家に帰れない 全力疾走している青年たちを見かけた。彼らはフットボールの選手で、7月から行われる全国大会に向けて特訓をしていたところだという。練習は会社の終業時間後から始まり、走り込みを何往復か繰り返したら、次は筋トレが待っているらしい。内容のハードさに目眩がした。「一緒にやってみますか？」と冗談で誘ってもらったが、1セットで帰宅困難になりそうで、本気で断ってしまった。 なみのりびより 風が強い日の海辺は、高波が次から次へと押し寄せる。サーファーたちにとっては絶好の波乗り日だろう。同じ浜辺で潮干狩りをしている人たちがいた。波をかぶりながら一生懸命に砂を探っている。その様子は潮干狩りというより、波遊びのようだった。砂浜で少し散歩するだけだったはずが、私も波を避けきれず濡れてしまった。海水は冷たく、太陽の暑さを忘れるのに十分だった。もう少しで本格的な夏が来る。過去の「歳時キサラ」をこちらからチェック！

【連載】写真家オカダキサラによる「歳時キサラ」〜2023年6月〜

 白を諦める 紫外線が気になる季節。今年は屋外にいる仕事が減ったので、そんなに焼けてないなと思っていたが、会う人会う人に「焼けてますね」と言われてショックを受けている。つけっぱなしの時計を取れば白い肌が現れる。多分、これが本来の肌色だ。何年も日光を浴びなければ元に戻せるのだろうかと考えたが、私のことだから出かけたくて我慢出来ないだろう。白はもう諦めた。その代わり、外のたくさんの色を楽しもう。 神様を運ぶ 4年ぶりの神田祭。秋葉原周辺はいつもとは違う熱気で溢れていた。神輿を担げるのは氏子だけかと思っていたが、地域外どころか海外の人たちも参加できるらしい。真ん中に写っている女性もドイツから来ていた。彼女たちは神輿行列を先導する役で、本番直前のお化粧直しをしている最中だった。カメラに向かって満面の笑みを向けてくれた彼女たち。渡御が始まるとキリッとした面持ちで、神様を街へと運んで行った。 ネタは種 指先までピシっと決まっていて、フォーメーションも完璧。そこまでわかるのに、それが何のポーズか思い出せない。彼らは仕事の研修が修了した記念動画を撮ってるところだった。撮影者がいなくて困っているようだったので手伝いを申し出た。元ネタを尋ねたところ、懐かしい漫画作品だった。どんなムービーに仕上がったのか、少し気になっている。 緑で洗う 高層ビルの窓は2ヶ月に一度、掃除をするものらしい。汚れをそのままにしておくと劣化につながり、最悪の場合ガラスを取り替えなくてはいけなくなるそうだ。国際フォーラムのガラス棟の窓は全部で3600枚。この窓をすべて掃除するのか、と想像するだけで気が遠くなるのだが、清掃スタッフさんの手際はかなりいい。次から次へとキレイにしていく。土埃を拭ったガラスの向こうの新緑が、より鮮やかに見えた。

【連載】写真家オカダキサラによる「歳時キサラ」〜2023年5月〜

 桜メモ 桜の開花予測が発表されるとワクワクする。どこの桜を見に行こうか、少し足を伸ばして遠方もいいな、と地方の桜の名所を見つけてはメモをする。想像で楽しんでいるうちに、桜前線が間近まで迫ってきてしまった。一気に咲く花に、ワクワクはバタバタに変わる。近場の見事な桜景色に満足してしまって、せっかく調べた場所はまた来年へと先送り。そうしてメモは年々厚みを増していく。 サムネイルの中は、春 満開の桜を見られる期間は短い。昔は記憶に焼き付けるしかなかったけれど、今は誰もが手軽にカメラで記録できる。見頃の花の下、みんなシャッターを切っていた。4月も半ばを過ぎると、東京周辺の桜はほとんど散ってしまう。代わりに新芽が景色を彩る。前に撮った場所にもう一度立って、満開の時に撮った写真を同じ場所にかざしてみる。そこだけ春が蘇る。 花を植えよう 小田原城の桜は見事で、機会を見つけては撮りに行く。今年もとても見事な花をつけていた。お城に桜が植えられるようになったのは明治以降だという。敵を見張るのに邪魔だったため、大きな木は植えられなかったらしい。城は軍事拠点としての役目を終えて、みんなが花を楽しめる場所へと変わっていった。この話を知った時、争いがあるところ全てに花が植えられるようになればいいのに、と思った。 多分、衛星 太陽が沈んだ直後、空が青のグラデーションに染まるブルーアワーは、ライトアップされた桜がよく映える。綺麗な花と空につられて、誰もが上を向いていた。少し離れたところから眺めていると、夜空に輝く1点の光を見つけた。多分、星ではなく衛星だ。見事に咲いた花に隠れて気づかなかった。小さな光で桜とその下で花見する人々を照らしていた。

【連載】写真家オカダキサラによる「歳時キサラ」〜2023年4月〜

 でも愛は収まりきらない 3月に入って間もなく、近場の公園の河津桜が満開になった。このスポットは記念撮影する人で多少賑わうけれど、混み合うほどではない。平日は特に気に入るショットが撮れるまで、みんな気兼ねなく粘れる。ワンちゃん、赤ちゃん、子ども、友人、お嫁さん、お婿さん、カップル、伴侶、家族、自分……愛おしいものを桜と一緒にフレームに収めて、春の始まりを満喫している。 町の魚屋さん 今どき珍しい「町の魚屋さん」を見つけた。店先で寸胴鍋を乗せたガスコンロがフル稼働していた。何を作っているんだろう？訊いてみると、店主はニカッと笑って蓋を開けてくれた。香ばしい煙と共に現れたのは鯖の燻製。鯖を干すところから始まるので、作るのに3日以上はかかるという。お腹の全虫が鳴いた。一ついただいて帰る。サンドイッチにするとおいしいよと教えてもらった。花見に行く時、作ろう。 紙焼きの思い出 暖かな日差しの中、素敵なドレスとスーツ姿の3人が互いに写真を撮り合っていた。卒業記念だという。私が学生の頃、記念写真を撮るときに使われていたのはインスタントカメラで、写真の交換は焼き増しのプリントだった。高校を卒業した時に撮ったクラスの集合写真は今も玄関に飾られている。だいぶ色あせて、表情も読み取りづらくなってしまった。けれど、記憶が補填してかつての級友たちの顔を思い出させてくれる。 鉄道前線 いすみ鉄道と菜の花を撮りに行った。地元の方や現場にいたカメラマンに撮影スポットを教えてもらいながら、初の鉄道撮影にチャレンジ。普段、踏切で電車が通過するのを待っていると長く感じるのに、カメラで捉えようとすると、車体は一瞬で通り過ぎてしまう。追いかけるのに必死だ。ベテランカメラマンも「撮り逃してしまったので、また1時間待ちます」と苦笑していた。鉄道写真の道は、線路のように果てしない。

【連載】写真家オカダキサラによる「歳時キサラ」〜2023年3月〜

 ベストコンビ 街では珍しい大きなワンちゃんに出会った。ゴマちゃんという名だそうだ。ご主人が大型犬を飼うのは2頭目。ゴマちゃんとの出会いは、亡くなった前の子が夢に現れたことがキッカケだという。ゴマちゃんはご主人にギュッと抱きついて甘える。「この子は相棒です」とご主人も幸せそうに微笑む。羨ましいと思っていたことに気づいてくれてたのか、ゴマちゃんは私にもギュッとしてくれた。優しいコンビだ。 義理にもならない 私は職場の義理チョコイベントが苦手だった。男性側にもあまり喜んでいない人がいたらしい。気持ちが重ならないまま、物だけを渡しても虚しいだけだ。義理にもなっていない。最近は本当に親しい人や、自分へのご褒美として珍しい高価なチョコを買うようになってきたという。正しい贈り物のあり方だと思う。やっぱり互いに愛がないと、プレゼントの意味はない。 シャンシャン 平日の中途半端な時間に上野の動物園を訪れた。シャンシャンをひと目見れるかもしれない、と期待していたのだが、私が入った時間にはすでに入場制限されていて、行列にすら並べなかった。もっと早く来れば良かったと少し後悔した。会える時間はたくさんあったはずなのに、肝心な別れ際には間に合わないという場面は多い。久々に訪れた動物園で思い出の場所を探したが、その景色すら忘れてしまっていた。 一部、春 まだ春には遠く、裏起毛のズボンの下に発熱性のスパッツを履かないと、とてもじゃないけれど外を出歩けない。厚手の上着を何枚も重ねるけど足りず、ギュッと縮こまりがちに街を歩く。ふと見ると、早咲きの桜が咲いていた。蕾が開くように、私も暖かさに身が解ける日が来るのだろうか、と、自分を花に例えたことがあまりに不相応で恥ずかしくなった。きっと頬だけ桜色だ。

【連載】写真家オカダキサラによる「歳時キサラ」〜2023年2月〜

 「新しい1日のままで」 冬の朝日は寝心地のいい布団から現実へと引きずり出す、憎たらしいヤツだ。だけど日付が1月1日だというだけで、印象がまるで変わる。暗い空が太陽の光に徐々に染められていく様子に、寒さも忘れて見入ってしまう。なんてキレイなんだろう。あんなに憎んでいた新しい1日は、とんでもなく美しいのだと知る。できれば、こんな幸せな気持ちのまま毎日を迎えたいのだが、休み明けとともに、あっけなく散ってしまう。 「期待と予感」 富士山全体がハッキリ見える日にはなかなか出会えない。今日こそは、と思ったが、片峰が雲に隠れてしまっていた。残念。カップルが湖畔でお湯を沸かしていた。枯れ草や枝を燃料にモクモクあがる煙。「初めてなので上手くいかないかも…」インスタントスープを作る予定らしい。失敗したとしてもきっとおいしいだろう。ふたりで作ったのだから。富士山への期待は外れたけど、この予感は的中したはずだ。 「気まぐれかイタズラか」 東京国際フォーラムには、毎年十二支のぬいぐるみがツリー状に飾られる。そのうち何体かは中に動く装置が入っているらしく、揺れる様子がまた可愛い。愛らしい佇まいのうさぎたちの中、ひとつだけ異様な子がいた。能面を被っている。スタッフさんの気まぐれなのか、通りすがりの人のイタズラなのか……。仕掛け付きの子で、仮面を被って上下するウサギは、踊っているようにも、荒ぶっているようにも見えた。 「すっぽり」 チワワは寒さが苦手なのだと、飼い主さんが教えてくれた。コートにすっぽり入ってリラックスしているチワワたち。抱えている飼い主さんも温かいだろう。私もほっこりした。成長するにつれ、体まるごと抱っこされる機会は少なくなっていく。時々、赤ちゃんのように誰かの体温に包まれたくなるが、オトナになってしまった今、少なくとも身幅1.5メートル、胸囲3メートル以上の懐が必要らしいことが分かり、冷静になった。

【連載】写真家オカダキサラによる「歳時キサラ」〜2023年1月〜

さいじ‐き【歳時記】1,一年12ヵ月、または季節に分かち折々の自然・人事などを記した書物。2,俳句の季語を集めて分類・整理し、解説や例句を載せた書物 「真っ赤なヤツ」 どデカい赤玉がぶら下がっていた。星をモチーフにした飾りが多くなるクリスマスシーズン。シンプルかつ大胆なフォルムはまさに浮いて見えた。星のように輝くより、皆が一丸となって大きくなろう！そんなメッセージが込められているのか？と、深読みしたところで、太陽系を題材にしたイベントの告知が下に置かれていることに気づく。この赤い玉は太陽を模していたのだった。 「真のエコ発熱」 イルミネーションの醍醐味は、寒さを楽しめるところにあると思う。同じことを夏に開催したら、涼所を求めてそそくさと会場を後にしてしまう。冬ならば、親しい人と温もりを分け合いながら雰囲気に浸れる。しかし私はひとりでイベントを楽しむことが多く、頼れるのは己の体温のみだ。寒くて仕方なくなると、会場を早歩きで何往復もする。せっかくの幻想的な風景は早送りで見ることになる。 「達人の贈り物」 代々木公園でたくさんのワンちゃんを引き連れている男性に出会った。「今日は16匹ですけど、18匹は余裕です」と爽やかな笑顔でスゴいことを言う。コースには公園だけでなく表参道などの繁華街も含まれているらしい。散歩の達人だ。クリスマスといえば、トナカイを従えたサンタクロースが、子どもにプレゼントを贈る姿を連想する。達人はワンちゃんを連れて、街中に癒やしを配っていた。 「続く言葉」 「良いお年を」に続く言葉を、恥ずかしながら社会人になるまで勘違いしていた。「今年もいろいろなことがあったと思います。残り少ない日々はどうか何事もない、良い時間でありますように」という気持ちを込めているのだと思っていた。「良いお年をお迎えください」が正解だと知ってから、挨拶する機会も多くないせいか、つい「良いお年をお過ごしください」といってしまう。

【連載】写真家オカダキサラによる「歳時キサラ」〜2022年12月〜

さいじ‐き【歳時記】1,一年12ヵ月、または季節に分かち折々の自然・人事などを記した書物。2,俳句の季語を集めて分類・整理し、解説や例句を載せた書物。 「こめられる弾はひとつだけ」 各地でイベントが再開されるようになり、都内を行き交う人も増えてきた。数年前の閑散とした東京は記憶から薄れつつあるが、コロナ問題は終結したワケではない。それどころかコロナ関係以外にも、次から次へと新しい困難は生まれ続けている。射的で的を絞らなくてはいけないのと同様に、課題も一つ一つこなしていくしかないのがもどかしい。世の中は、問題が起きる数と解決できる数のバランスが悪すぎる。 「触れて分かること」 銀座を彩るショーウィンドウはどれも目を引くものばかりだ。ディスプレイからお店のコンセプトを探るのも楽しい。店頭に並べられるのは一流ブランドの目玉商品で、きっと手が出せないほど高価なのだろう。ガラス越しからは商品のヨサがよく分からないのだが、だからといってお店の中に入って見せてもらう勇気は全くない。触りたい・触ってはいけないの気持ちが押したり引いたりして足が止まる。 「花だけ残せない」 ひまわりの花で埋まっていた場所がすっかり寂しくなっていた。今は休耕期間で、冬から春先にかけて咲く花がまた植えられる予定なのを知ってほっとする。秋は過ごしやすく一生この気候で生きていきたいほどだけど、そうなると見られなくなる景色も多くなってしまう。季節の移ろいに悩まされることも多いけれど、咲く花と一緒に風景の変化を楽しめるのは、とても贅沢なことだと思った。 「忘れていいもの」 カメラが今ほど普及していなかった時代でも、ウェディングフォトを残している人は多い。写真に記録したかったくらい結婚は特別なもので、それは手軽に撮影ができるようになった現代でも変わらない。今では日常のささやかなこともデータとして残せるようになった。撮ったことを忘れてしまう写真も多くなっていくだろう。そういう写真が増えれば増えるほど、二人が時間を重ねてきたという記念になる。

【連載】写真家オカダキサラによる「歳時キサラ」〜2022年11月〜

さいじ‐き【歳時記】1,一年12ヵ月、または季節に分かち折々の自然・人事などを記した書物。2,俳句の季語を集めて分類・整理し、解説や例句を載せた書物。 朝の光の手 布団のぬくもりの心地よさに、まぶたがなかなか開かない季節になってきた。私の部屋は北側で、一日中薄暗く余計に朝を感じにくい。なんとか起き上がり活動を始めるが頭はボーとしたままだ。玄関のドアを開け歩いていくうちに、ようやっと眠気から開放されていく。朝の巡回をしている警備員に、光がそっと挨拶しているような光景に出会う。私も気づかないうちに「起きなさい」と、朝に頭をなでられていたのかもしれない。 ドッペるゲンガる 街のなかには、同じポーズをしている人がたまたま近くにいることがある。例えば携帯電話を見ている姿、新聞を読む格好、かばんの中を探している仕草…。人だけでなく、街を飾る広告ともフォームが重なる瞬間がある。普段は気にも留めないポスターも、人と動きが重なると意思を持った街の住人のように見えてしまう。彼らもまた労働者の1人になる。 川を水で洗う 高圧噴水で渋谷川が洗浄されていた。渋谷川は新宿御苑に水源を持つ川で、支流である河骨川は童謡「春の小川」の舞台でもあった。渋谷がのどかな田園地帯だった頃は、渋谷川を洗うのは清流だったのだろう。今は人の手で定期的に汚濁を流さなくてはならないところに、「現代の渋谷」らしさを感じてしまう。飛沫が作る模様や軌跡が、一瞬で消える不思議な水墨画のように見えた。 ワイン色の空 ブドウの収穫を手伝うために勝沼を訪れた。作業が終わった後、ワイナリーに立ち寄りワインを堪能しているうちにすっかり酔ってしまった。帰りの電車を逃さないよう丘の頂上にある駅を必死に目指すが、ワイン漬けの身に坂道はかなりキツイ。息を切らしながらようやく坂を登り切ると、空もワインに浸かっていた。美しい景色にうっとりしたが、客待ちのタクシードライバーは無関心のようだった。彼らがワインに染まれる時間は、まだ先だ。

【連載】写真家オカダキサラによる「歳時キサラ」〜2022年10月〜

 『グラスホッパー』9月になっても秋らしさを感じない中、いたる所で草刈りが行われていた。青々と生い茂っていた夏草が無くなると、地面を覆っていたのは意外にも茶色い草だった。ギラギラ輝く太陽にばかり目がいってしまっていたけれど、季節は着実に変わっていっていた。剃り残された無駄毛のような草が、心細く海風に揺れていた。 『優しい拳』夜、格闘技の練習をしている2人を見かけた。練習の邪魔にならないかと心配しながら声をかけたけど、2人とも気さくに対応してくれた。爽やかな笑顔。さっきまで鋭いパンチやキックを繰り出していたとは思えない。「格闘技している人は大抵優しい。自分が強いのを知っているから」という言葉が胸に残った。帰ってから見様見真似で鏡の中の自分に向かってエアパンチしてみた。私はまだ優しくなれないかもしれない。 『凪のヨット』都内では進むことは簡単だけど、立ち止まることは難しい。平日の「おだいばビーチ」は都会ではあるものの、急かすばかりの街中から切り離されたような場所だ。いろんな人が海辺でくつろいでいた。穏やかな波音が都会の時間を洗ってくれる。遠くを眺めている4人の背中が、映画のワンシーンのようだった。私も彼らと同じ方を見た。魚が跳ねて小さな飛沫があがった。 『つきとつる』帰り道、いくつかの団体さんが河川敷に向かっているのを見かけた。花火大会でもやるのかと後を付いていったが、川辺で出迎えてくれたのは眩しい満月だった。そうか、今日は中秋の名月だったのか。月なのにサンサンと降り注ぐ光。街灯よりも明るく川を照らしていた。釣り人が釣果を確かめていて、月も一緒に覗いているようだった。

【連載】写真家オカダキサラによる「歳時キサラ」〜2022年9月〜

 『勝手にプリンセス・カグヤ』海の日が過ぎると夕方に子どもたちの帰宅を促す音楽が街に流れるようになった。優しくも切ない曲調に、在宅勤務をしているにもかかわらず「帰りたい」という気持ちにさせられる。竹取物語のかぐや姫は大切に育てられながらも、この星が自分の居場所でないことを知っていた。私は他に帰る家を知らないのに、別の帰る場所を探してしまう。夏の夕暮れ、私の帰巣本能は迷子になる。 『ランニングスタイル』オジサンは走っていた。ラフなスーツ姿だけど、革靴を履いてネクタイもきっちりしめていた。常連ランナーに次々に追い抜かされながらも、オジサンはマイペースだ。走りやすそうなランニングコースが側にあっても知らんぷり。早歩きのようなビミョーなフォームで速度を一定に保ちながら、オジサンの背中は公園をぬけて街並みに溶けていった。 『アイスレバーストーリー』夏に怖い話は定番だが、普段のちょっとした出来事にも肝が冷えることがある。真昼の裏通り。暗かった窓に人影がぼんやり浮かび上がった。目の端だけで捉えた残像に驚き、思わず悲鳴を上げてしまった。たまたま横を通り掛かった人がビックリしてこちらを振り向く。正体が分かれば何のことはなかったのだが、暑さからだけではない汗が背中を伝わった。 『夏のオキテ』ひまわりが綺麗に咲いているということは、夏も元気ということだ。私は逆で、暑いと体から芯が抜けてしまったようになる。お盆の後の風に涼しさが交じるようになると、ひまわりはうなだれ始め、私は段々と背筋を伸ばし始める。私が夏バテから回復したころには、ひまわりは既に花びらを落として茶色く萎んでいる。互いに1番いい状態で会いたいのに夏がそれを許さない。