インサイド

・これまでと違う何かを探し続けて　コロナ禍の外出自粛期間はずっと家にいました。見えないものに対して漠然と考える日々。自分が関わっている服だけではなく、世の中全体で大きな方向転換が試されている。直営店を閉めるのはとても痛手でしたが、ファッション界に限ったことじゃない。今もなお続くコロナとの共存の中、今までと違う何かを探すために、ルーティーンからどうやって脱出していくのか。不便さを感じたり矛盾を感じたり、それらとどう向き合うのか。国や政治も私たちの考え方も、もっともっと色々なことが変わるチャンスが続いている。　デザインやファッションは、家の中でも気持ちを高揚させる役割を担っていけるものだと思っています。そして人には服を選ぶ自由があり、服を通して自分の意見を堂々と述べられる。だからこそ、あまり保守的にならず刺激のあるものを作り続けたい。 ・最期の花道を飾る、トーガの服　トーガはファッションブランドとして、インディペンデントであることだけを突き通しているわけではないんです。信頼を得て、任せてもらえて、資金を豊かに使えるのであれば、インディペンデントで無くなってもいいと思っています。もしも「3年かかってもいいから、次の時代につながるような新しい服を考えてみて」と言われたら、すぐにでも手をあげて、日産でもトヨタでもどこの社員にでもなる。次なる面白いものを作るチャンスが増えるのであれば。　とはいっても、まだまだトーガでやりたいこと、さらに作りたいと思っているラインもあります。たとえば終活。最期の花道を飾るトーガの服。死は全員に訪れることですから、最期にどうなりたいのか？ エンディングを迎える服として、ライン名も真剣に考えています。"TOGA THE END"とか、"TOGA MEMORIAL ART"、"TOGA THE BEST"……あまり暗くならない名前がいいなと。　どんどん時代が変わって、私と一緒に働いてるスタッフも、20年後には着たい服も違ってくると思う。人生の平均が80年だとすると、ミドルエイジはみんな過ぎているからそろそろデスゾーン（笑）。終わるってことも、そんなに悪いことじゃない。　自分が死んだあとに、ブランドを引き継いでもらいたいという願いは特にありません。もしやりたいという人がいれば、もちろん続けてもらっても。ただ私の中では、"TOGA THE END"で終わろうかな。でもまだまだ、本当に変えられることってあると思う。トーガとしての原点、ベーシックを作ることもそう。そういった服が人の生と死に関わっていけたら、すごく面白いなと思っています。（2020年11月下旬・談）

TOGA

Fashion

【連載ふくびと】第10話 トーガと古田泰子——聖なる衣が最期を飾るまで

・デビューから20年、東京に凱旋　2017年にブランドの創立20周年を迎えて、ロンドンの後に東京の国立新美術館でもショーを開催しました。初めてコレクションにスタイリストを起用したのもこの時。私はいつもスタッフと綿密に話しながら作り上げていくので、ある程度イメージもできあがっていて、自分たちが頭に描いたものをそのまま表現するやり方。するとどうしても思い入れが強く出てしまう。20年を機に、より強くわかりやすく伝えるため、第三者の力を借りるコレクションを試みました。　ロンドンのショーのスタイリングはジョディー・バーンズ（Jodie Barnes）。同じ服でも、着る人、ジェンダー、環境が変わることによって違う形に見せたい、という気持ちだったので、東京では北村道子さんにスタイリングをお願いしました。北村さんは「トーガの服の強さを残し、他は排除して削ぎ落とした方が強く見せられる」とおっしゃって。同じ服でもボタンの外し方一つで違う服に見えてくるんです。プロの力を借りて変化する過程を見て、面白いなあという発見がありました。 ・身体を見せるための服をデザインする　以前はトーガについて、「シアトリカル」とか「ドーリー」などと表現されることが多かったと思います。でも徐々に、スポーツとの関わりや、肌の見せ方を意識するようになり、身体性を評価してもらえるようになりました。それはきっと「人が選びたいのは、身にまとう服だけじゃない」と思い始めたから。自分でコントロールできるのは、自分の身体。じゃあその身体を見せるための服を、どのようにデザインできるか。 　「なりたい自分になれるよ」とは何かのCMみたいですが、もともとファッションはマイノリティの人たちの意見をいち早く取り入れて、常識だと思っていたことを覆すものだと思っています。なのでいつも「規制されていた枠から出たい」と声を上げている人たちに対して、何かできないかなと考えています。　特にこれからは、ファッション哲学や主義主張を持ち、意思を出していくべきだと思います。これが日本はなかなか実現できていない。政治のシステムもジェンダーギャップもそう。いまだに好きなものを着て働きに行けない女性も多い中で、日本をベースにしているトーガがどういった発信をしていくべきか。　「大量生産できる服」という根底は今も変わりません。ショーのためだけのアイテムではなく、人の手に届くものを作ること。まだまだやりたいことがあります。——第10話（最終回）につづく最終回「聖なる衣が最期を飾るまで」は、8月22日正午に公開します。

【連載ふくびと】第9話 トーガと古田泰子——「なりたい自分」を叶えるのがファッションだ

・資金難、転機になった靴　パリでは一度、行き詰まってしまいました。会場費からモデルまで、とにかく桁違いのお金が飛んでいく。文化の違いはあるだろうと想像はしていたんですが、ヨーロッパのお店は新しいものに簡単に飛び付くわけではなく、1～2シーズン様子を見てからやっと買い始めるというペース。日本のように順調に広まっていくだろうと考えていたので、想像が甘かったんだと思います。取引先は増えてはいたけれど、資金難でパリのショーは一度中止に。　一方で、新たな出会いに助けられました。トーガを買ってくれていたバイヤーが、SIX（シックス、シューズディストリビューター）の社長に「靴のライセンスを初めてみたら？」と勧めてくれて。彼もトーガのパリでの展示会に来たことがあり、服を覚えてくれていたようで話はすぐに決定。続けていたことは無駄じゃなかったんだと思いました。その時に始動したシューズラインが、大きな転機になったからです。　靴を通じて、ミラノやニューヨークにも名前を広げるチャンスとなりました。シューズラインからトーガを知ってくれた人が、メインのコレクションにも興味を持ってくれるという流れができた。そして資金面でも、もう一度ショーができるという状態に回復しました。　ショーを再開する時、一緒に組みたい人とも出会いました。ロンドンで最初にPRを買って出てくれた人。彼女が「気分をガラッと変えて、一度イギリスでやらないか」と勧めてくれたので「じゃあそうしよう」って。　フットワーク軽く、同じところで繰り返すよりも知らない場所に行ってみようと、パリからロンドンに移ることにしたのです。SIXの社長やSusie Bubble（スージー・バブル）、そしてユナイテッドアローズの栗野宏文さんらがブリティッシュファッションカウンシル（The British Fashion Council、ロンドン・ファッション・ウイークを運営する英国ファッション協議会）に紹介状を書いてくれたおかげで、公式スケジュールに入ることができました。 　ロンドンはヨーロッパにおけるコレクション発表のスタート地点。新しい提案は何なのか？と期待を持ちみんなポジティブで、しっかり見てもらえるチャンスが多い。それとイギリスの文化は、伝統要素とそれを壊す要素の土俵があるように思います。・「今までの私、さようなら」　プライベートでは2012年に子どもが生まれて、驚くほど世界が変わりました。出産を経験した友達から「産気づいたら、家を出るときに『今までの私、さようなら』って決別するぐらいの覚悟で」と言われていたんですが、本当にそのとおり。100％自分の服のことを考えて、好きなことだけに時間を費やしていた私は、もういません。　時間が限られているからか、決断力が身についた気がします。今の決断の早さを、昔の私に見せてあげたいくらい。——第9話につづく第9話「『なりたい自分』を叶えるのがファッションだ」は、8月21日正午に公開します。

TOGA VIRILIS

【連載ふくびと】第8話 トーガと古田泰子——パリからロンドン、まだ見ぬ世界へ

・会社を作るというクリエイション　会社を作ることは社会システムを作ることだと気づいたのは、「コム デ ギャルソン（COMME des GARÇONS）」でアルバイトをした時です。例えば女性経営者の会社だと、男性経営者とは違う環境が作れるんじゃないかとか。そういったことを考えていくのも、ファッションを変えて世の中を変えることに繋がる。自分で服を作るだけではなく、社会を考える面白さに気づきました。　「どういう会社を作っていくのか」ということも、一つの大きなクリエイション。1997年に立ち上げた会社名をトーガ・アーカイブス（TOGA ARCHIVES）にしたのは、資料＝アーカイブスがある会社に成長する事ができるようにでした。会社のシステムを作らないとコレクションも作り続けることができないし、自分たちの歴史を積み重ねていくことは、社会とも繋がっていくことだという考えです。・多忙な日々、ボロボロになる身体　常にコレクションの事を考え続けて年2回の新作発表を続け、ブランドが少しずつ知られるようになる一方、30歳前半でガクンと体調を崩してしまいました。「帰って寝たほうがいいんじゃない？」と言われるまで気づかないくらい、不健康な状態で仕事を詰め込み続けてしまった。「毎日ファッション大賞」の新人賞を受賞した2003年の表彰式当日も、体調不良がピークに達していて。心療内科で大量の薬をもらい、朦朧としながらステージに立つ有様。身体の限界を知った瞬間でした。　体調と向き合い、スイッチを切り替えることができるようになるまで、3年ほど通院しました。ようやく克服できた頃、服を作りたい意欲は失っていなくて、発表の場を移したいと考えてパリへ。といっても学生時代を過ごした場所なのでそんなに意気込んだものではなく、トーガが世界でどのように受け入れられるか、興味の方が大きかったと思います。 ・「これでまた生地が買える」　2005年頃、パリのPR会社との最初のミーティングで「トーガの服はアラブ系のオイルマネーの人に向けた服なのか？それともユダヤ系に向けたコンセプチュアルなものなのか？」と聞かれ、そういう見方があるんだとびっくりして。世界で発表するということは、服を買う層が全く変わるということ。当然、アプローチの仕方も変わります。ただ、周りから何を言われても「とにかく私たちはこういうことをやりたいんです！」と強く言えることが大事。パリの展示会では本当に鍛えられました。　2007年に「ANDAM fashion award（アンダムファッションアワード）」、そして「The Swiss Textiles Award（スイス・テキスタイル・アワード）」を受賞した時も、特にすごいことをしたという感覚はなかったと思います。それよりも、賞金をもらって考えたのは「これでまた生地が買える」ということ。ずっと自己資金でやってきたので、「また次の何かが作れる」。それだけでした。——第8話につづく第8話「パリからロンドン、まだ見ぬ世界へ」は、明日8月20日に公開します。

TOGA PULLA

【連載ふくびと】第7話 トーガと古田泰子——世の中を変える「場所」を作りたくて

・再び命を宿す、聖なる衣　コム デ ギャルソン社でパタンナーアシスタントを経験し、衣装などの一点物の服ではなく、もっと様々な人の手に渡る服を作ってみたいと思っていました。生産システムを考え、作る人と着る人を繋ぐ服。　チャンスをくださったのは、よく仕事を依頼してくれていたスタイリストの安野ともこさんのパートナーである、フォトグラファーの伊島薫さん。当時『zyappu（ジャップ）』という前衛的な雑誌も手掛けていて、革新的な活動をされている時期だったと思います。「6ページあげるから、好きな服を作ってみたら？ 君の考える服を作ってみるといい」と、声を掛けていただきました。　数年前に友人と立ち上げてお蔵入りしていた「トーガ」に、もう一度息を吹き込もうと思い立ちました。「トーガ」とはそもそも古代ローマの衣服で、一枚の布を巻いたファッションの原点。そういったオリジナルを、自分でまた一から作っていこうと。　自然に、そしてシンプルに、ガーゼとコットンチュールを引き裂いたドレスを制作しました。伊島さんがセッティングし、安野さんがスタイリング。撮り下ろしのロケ地は砂丘。より力強い女性をイメージして、当時は珍しかった黒人と白人ミックスのモデルに着せる。プロの力を借りることで、ブランドとして正式に発表する前に『ジャップ』の誌面でデビューすることができました。  　ブランドを売り込むためにバイヤーに自分で電話をして、サンプルを持って行ったりもしました。けれど、綺麗にアイロンをかけても運んでいる間にシワになったり、良いだの悪いだの言われて何か腑に落ちない。自分の世界観を作って一つの空間に招き入れる形にしないと伝わらない！と、もどかしい思いを経験しました。ただ、展示会を開きたくてもアルバイトで貯めた自己資金で始めたので、潤沢な資金はありません。　そこで手を差し伸べてくれたのも伊島さんでした。ありがたいことに、展示会場として目黒にあった伊島さんのスタジオを格安で貸してくれたんです。安野さんは足繫く展示会に通ってくれて、よく服を買ってくれました。 　しばらく展示会を続けた後、今度は「服を並べているだけだと女性像を伝えるのが難しい」と、次の壁にぶち当たります。どんな女性がどういったメイクをして、どう服を着るのかを見せたい。それがショーのきっかけになりました。・作り方をまるで知らない　2001年、6シーズン目で借りた事務所が地下駐車場のようなとにかく広い場所だったので、ここなら人を招けるかもしれないと、安易な気持ちでショーの開催を決断。でもショーの作り方なんてまるで知らず、「モデルってどうやって集めるの？」「皆の座る椅子はどうするの？」とか、そういうことも一週間前になって気づくような始末。　既にファッションショーを始めていた学校の先輩に助けを求め、演出家という職業があることを初めて知りました。紹介してもらった人に会ってみると、切羽詰まった状況なのに「なんにも心配することないよ。俺に任せれば大丈夫！」なんて言うので、（なんだか胡散臭いなあ）と心の中で思ってしまった。でも、本当になんとかしてくれたんです。　その後も事あるごとに「任しとけ！」と言ってくれて、いつの間にか頼りになる存在に。その人こそ、後にDRUMCAN（ドラムカン、ファッションイベント企画制作会社）を立ち上げて代表を務める、演出家の田村孝司さんでした。——第7話につづく第7話「世の中を変える場所を作りたくて」は、8月19日正午に公開します。

COMME des GARÇONS

【連載ふくびと】第6話 トーガと古田泰子——前衛的な雑誌「ジャップ」で誌面デビュー

・「ステージ衣装を作ってみない？」　帰国後、親からお金の援助は終わりと宣告され、ひとまず学生時代の友人のお母さんの事務所に転がり込みました。その方は映画のスタイリングなどをされていて、目黒の洋館をスタイリスト兼ウエディングの事務所にしていました。家賃もいらないと言われて、ごはんも出てくるからずっと居ついてしまって。あんなに意気込んでフランスから帰国したのに、何もせず半年ほど甘えに甘えた居候生活。このままではダメだと、友人と家を借りました。　学生時代にお世話になった別のスタイリストさんに「せっかくフランスで勉強してきたんだから、一点物のステージ衣装を作ってみない？」と仕事を世話してもらい、やっていくうちに他からも依頼が来るようになりました。普通だったら衣装を作るだけなんですが、打ち合わせもデザイン画のプレゼンも、モデルさんやタレントさんのフィッティングもする。監督からダメ出しがあればすぐに作り変えて、といった全てに関わります。　例えば、紅白歌合戦のEvery Little Thing（エヴリ・リトル・シング）の衣装や、「日清焼きそばU.F.O.」のSPEED（スピード）など様々なコマーシャルの衣装制作。CDジャケットやコンサートの仕事なども。宇都宮隆さんの中野サンプラザでのライブ衣装は、ダンサーが両側からスーツを引っ張ると真ん中がベリッと分かれる早替わりの仕掛け。ただ、仕事をもらえるのはありがたい一方で、心のどこかで「私は一体何のために服を作っているんだろう」という想いもありました。・憧れのギャルソン、突きつけられた現実　パリから帰ってきて本当にやりたかったこと。「コム デ ギャルソン（COMME des GARÇONS）」が忘れられず、アルバイト試験から挑戦することにしました。無事にパタンナーアシスタントを務めることになったんですが、そこからが大変。問われるのはパターンを読む力と縫製能力。それまでやってきたのとは全く違うことが要求されます。朝出勤すれば、スケジュールがびっちり決められた紙が机の前に貼ってあり、最初の頃はお昼ごはんも食べられないほど。私語は無く無音。1〜2ミリの縫いズレも見破られるので、ごまかしが効かないストイックな世界に一気に飛び込みました。　黙々とトワルを縫って、パタンナーさんに見せて、修正したら次のパターンに取り掛かって、という繰り返し。コレクション前の時期になると、それが夜中まで続きます。一息つけるのは、トイレに行く時くらい。　やっぱりアシスタントではなくゼロから作りたい。それでコム デ ギャルソン社の新卒社員向けの採用試験を受けました。面接や簡単な実技、社長面接などがあって、最後にまた実技といった内容。川久保さんの面接は、皆が紺や白のいわゆるリクルートスタイルで臨む中、私が着ていったのはピンクとグリーンの服。その時のギャルソンが、初めて黒以外にフォーカスしたコレクションのシーズンだったから。社長面接は通ることができて、認められたんだと思いました。　でも、最後の5次試験で落ちてしまった。とても大きな目標でしたし、自分ではてっきり通ると思っていたからショックを受けて。でも、居候させてもらった友人のお母さんから「あなたは一人で始めるべきよ」と言われ、「これで落ちたのも何かの答えかもしれない」と思うようになりました。——第6話につづく第6話「前衛的な雑誌ジャップで誌面デビュー」は、8月18日正午に公開します。

【連載ふくびと】第5話 トーガと古田泰子——衣装デザイナーとしての活動、そして挫折

・差別やひいき、異国で探す自分　エスモードジャポン3年目に、パリ校に留学しました。授業はすべてフランス語。デザインや創造力を伸ばしていくのはもちろんですが、モードの本場ならではのシミュレーション授業もありました。例えば「もしあなたが、あるメゾンのデザイナーを引き継ぐことになったら？」。蓄積されたアーカイヴを持つメゾンで、自分のアイデンティティをいかに打ち出すか。こういった授業はパリ校で初めて体験する刺激的なものでした。　常に問われるのは「自分が何をしたいのか？」ということ。なんとなく描いたデザイン画を提出すれば、「あなたらしさはどこにあるの？」とすぐに指摘される。コンセプトや伝えたいことがデザインの前提だという自分の中の軸が、どんどんはっきりとしていったように思います。　高田賢三さん、山本耀司さん、川久保玲さん、三宅一生さんといった日本のデザイナーがパリで注目を浴びていて、彼らを尊敬している先生が多く、日本人というだけで優遇されることもあったように思います。課題に対してルールを破った作品を提出しても、他の生徒だったら怒られるところ、自分は褒められたり。それは日本に対する特別な意識なのか、あるいは単に私がすごかったのか（笑）。　一方であからさまなひいきをする先生も少なくなくて、日本みたいにみんな平等に優しく教えてくれるわけじゃない。私も差別を経験したし、自分の日本人というアイデンティティを強く感じさせられた2年半でした。　パターンの先生は途中から話をしてくれなくなり、その理由も分からない。目の前で「おはようございます」と挨拶しても無視。でも卒業制作発表で、先生方の前でプレゼンテーションした際、その先生が最後に一言「頑張ったわね」と言ってくれたんです。もう色々な想いが混ざって泣きました。その時に制作したのは、トラッドな素材をベースに「解体」を表現した作品。今の作風にも通じるところがあると思います。 ・ヘルムート ラングとギャルソンの衝撃　フランスでは休日も多いので、学校の課題を提出して休みになるたびに、思い切り遊びました。ノルマンディーやリールといった田舎町に行ったり。バスツアーのパーティーにも参加しました。貸切のマイクロバスなんですが、途中のトイレ休憩で誰かがバスに乗り損ねていても平気で出発しちゃう。誰も大騒ぎしないし「しょうがないよね」みたいな。フランス人のいい加減さとおおらかさ、個人主義は、割と性に合っていました。　ファッションショーに関わるフィッターなどのアルバイトも、積極的にやりました。なんとかしてショーの裏側が見たくて、舞台裏のメイクルームの窓から忍び込んだり、あの手この手で潜入したことも。　印象的だったのは「ヘルムート ラング（Helmut Lang）」のショー。メンズとウィメンズをミックスしたコレクションで、当時には珍しくジェンダーレスで男女が同じものを着て、とにかくモデルが早歩き。服は少しずつディテールが変わっていく。初めてミニマルなデザイン展開のコレクションを見て、感動しました。　卒業後はそのままパリに残りたいと思い、アルバイトを続けていました。でもある時、アシスタントをしていたデザイナーが、「コム デ ギャルソン（COMME des GARÇONS）」のショーの席を手配してくれて。コレクションを目の当たりにしたら「こんなすごい服を作っている人の下で働きたい！」と胸を衝かれてしまった。すぐに日本に帰ろうと思いました。　後日「ギャルソンに入るため、日本に帰りたい」とその方に伝えたら、給料を倍にするからと引き止められて。でも、お金じゃなかったんです。最後は彼も「そこまで言うならわかった。応援しているから」と、背中を押してくれました。——第5話につづく第5話「衣装デザイナーとしての活動、そして挫折」は、8月17日正午に公開します。

【連載ふくびと】第4話 トーガと古田泰子——パリの洗礼とコム デ ギャルソンの衝撃

・年上の友人から教えられたこと　エスモードジャポンに入学して、まず驚いたのが最初に行うみんなの自己紹介。「◯◯によく出没しますけど、見かけても声をかけないでください」という子がいたり、みんなものすごく尖っていて個性的。それを見て「よし望むところだ、こういうヤツを待ってたぜ！」みたいな感じでわくわくしました。年齢も16歳から40歳くらいまで幅広くて、外国からの留学生も多い。　エスモードはフランス校のカリキュラムに沿った教育なので、日本の服飾学校とは少し違っていたかと思います。一年目は「総合基礎」で、デザインとパターンと縫製を履修。それから応用服飾史、デッサン、CAD、ジャーナリズムの授業も隔週で。私は特に描くことが好きで、学校に行くのが毎日楽しみでした。　好きなものを描いて作るの繰り返し。でも、たまたま知り合った長谷川さんという年上の友人に「服を作るには、好きなものだけを描いていちゃいけない」ということをよく言われました。メキシコ料理屋でバイトしている彼は、とてもおしゃれで、そしてとても変わっていた。「今、何をしてました？」って電話がかかってきて「音楽を聞いてました」と答えると、「その音楽にはどんな登場人物が出てきて、そこに見える景色は何ですか？」なんて聞いてくる。「ぼーっとしてないで、ちゃんとイメージして聞かないと何の意味もないですよ。街の明かりも、みんなそうです」と言ってガチャッと切られたりして。　『アンダルシアの犬』（ルイス・ブニュエルとサルバドール・ダリによる1920年代のフランス映画）を一緒に見た時には「この目を切るシーン、何だと思いますか？」とか、ずっとこんな調子。服も「好き」以外にも伝えることが必要だと彼に要求されて、それまでこなしていた学校の課題も簡単に描くことができなくなってしまった。何を作ったら人の心に引っかかるのか？ 私は何を伝えたくて服を作っているのか？——それが初めて自分に向けられた「問い」だった気がします。　「かわいい」「きれい」だけじゃない服というのを、自分で考え始めていた時期でした。学校が商業的なベースで教えてくれる訓練学校だとすれば、彼は美術論のような視点を教えてくれた人。会話といったら表現論になるので顔を合わせるのも嫌な時期もあったけど、長谷川さんと出会って物の見方が大きく変わったと思います。・運命の「TOGA」、お蔵入りに　元はといえば「TOGA」は、同級生の友人とのユニット名。ある時、六本木にあったクラブ「ピカソ」の壁画を描いているマーク・ヴィガン（Mark Wigan）というイギリスのアーティストが主催するコンテストが行われることになり、日本のクリエイター志望の若者を、イラストやファッションなどあらゆる分野で募集することになりました。友人の宝島社の知り合いに「応募者が集まらないから、何かやらないか」と言われ、暇だった2人で何か作ってみようかと、5～6体のコレクションを制作。ウールの地の絞り染めで大きな水玉のような模様のボディに、ガーゼの袖がついているというデザインでした。　出展の必要にかられて、2人でブランド名を考えることにしました。寝っ転がりながら応用服飾辞典を眺めて、「どれにしようか？」「短い単語がいいな～」「ブランド名を略されたくないよね、ジザメリとかみたく」なんて具合に。そこで目に飛び込んできた言葉が『トーガ ：聖なる衣』。服の原型という意味もあるということで、運命のように感じて即決でした。「トーガでいこう！」。　『トーガ ピクタ：特別な時に着る衣装』『トーガ ビリリース：成人男性が着る服』といったライン展開まで想像ができました。でも、その時のトーガはコンテストの一回限りで、服はオーダーも入ったんですが一旦お蔵入りに。なぜかというと、私はその後すぐに、パリに留学することが決まっていたのです。——第4話につづく第4話「パリの洗礼とコム デ ギャルソンの衝撃」は、8月16日正午に公開します。

【連載ふくびと】第3話 トーガと古田泰子——「何を伝えたくて服を作っているのか？」

・訳ありのバイト代で　中学校の入学式の前日、姉が髪を切ってくれました。当時流行っていたYMOをまねた左右段違いのテクノカットで、初日から完全に浮いていたと思います。ユーロビートやハウスミュージックなども聴き始めて、姉たちが通うディスコに「私も行ってみたいな」と初めて連れて行ってもらったのも中学生。頑張っておしゃれして、こっそり入れてもらっていました。　ディスコに通ううちに、だんだんと年上の知り合いもできました。その頃に見ていたのはSusanne Bartsch（スザンヌ・バーチ、ニューヨークのナイトライフにおける女王的存在）とか、ドキュメンタリー映画『パリ、夜は眠らない』。孤独を感じた時には、本や映画にどっぷり浸かることで救われた気がしたものです。　初めて自分のお金で買った服は「ヴィヴィアン・ウエストウッド（Vivienne Westwood）」。『an・an』にヴィヴィアンのクリノリンのスカートが載っていたのを見て値段を調べると、何十万円もする。さすがに親にはねだれないし、中学生だからバイトもまだできない。それでも内緒で働けるところを見つけ出して、リネン・サプライのアルバイトをしました。従業員の顔ぶれは、外国からの労働者ばかり。病院などのシーツをローラーに載せて、反対側から引っ張るという単純な作業も、初めてのバイトだったので楽しかった。なんとかお金を貯めて名古屋まで行って手に入れたヴィヴィアンは、本当に嬉しくて。そんな私を、親はいつも信じてやらせてくれていたんだと思います。・床屋に駆け込み坊主頭　将来はファッションの道へ進もうと、おぼろげに考えていました。なので進路としては、立体裁断を教える被服科がある高校に入りたかった。でも叔母が勤務している学校だったので、なんだか見張られる気がして却下。　入学したのは普通校ですが、ヤンキー風の派手なチームか、おとなしくて真面目なチーム、2種類しか人種がいないようなところでした。自分はどちらにも属していなかったので、ここでも浮いていたと思います。ある日、森万里子さん（後に世界的な現代美術家となる）のベティちゃんのような髪型に憧れて、髪をベリーショートにしてピンカールパーマをかけました。その時の美容師さんが、私が高校生だと知らなくて「色も変えてみよう」と。その提案を受け入れて、新しい髪型で学校へ。　すぐに先生に見つかって「パーマや染めた髪は、その部分を切らなきゃいけない校則を知ってるか！」と言われました。その様子を見ていた同級生に「ヤスコ、坊主しかないんじゃない？」と笑われたので、「よ～し、切ってやる！」と帰りに床屋に行って、本当に全部切っちゃった。家に帰ったら、母が私の坊主頭を見てびっくり。学校に駆け込んで「女子の髪は短すぎちゃダメという校則を作ってください」とお願いしに行ったくらい。でも自分でやったことだし、何を言われても負けん気というか「下を向いちゃダメだ」と思っていました。・「環境を変えたい」　進学先を選ぶときは一人で上京して、東京モード学園、文化服装学院、エスモードジャポン、と一通り見に行きました。ピンときたのはエスモード。一階がマクロビオティックのレストランだったんです。当時は「マクロビオティックってなんだ？」という感じで「知らないことばっかりで楽しそう！」と。校舎も綺麗だし、先生たちが日本人だけじゃないというところにも惹かれました。「ここにしよう！」。　その頃、父親がふらっと現れて「一緒に学校を見に行こう」と言ってくれたのを覚えています。私がファッションの道へ進むことについても、何も言いませんでした。　ただ、「ファッションを勉強したい」というよりも「環境を変えたい」という気持ちの方が強かったのかもしれません。「服を作る新しい世界、きっと面白い人がたくさんいるんだろうな」と、わくわくする期待を持って上京しました。——第3話につづく第3話「何を伝えたくて服を作っているのか？」は、8月15日正午に公開します。

【連載ふくびと】第2話 トーガと古田泰子——スキンヘッドの女子高生、モードを志す

第1話——1971年、岐阜県に3人姉妹の末っ子として生まれた古田泰子。歳の離れた2人の姉からの影響をたっぷりと受け、同級生たちとは少し違うおませな女の子に育っていった。夜遅くのテレビドラマやティーン誌を見て、時には大人びたファッションセンスで周囲を驚かせることも。小学生の頃にはすでに、デザイナーを夢見ていた。・新聞紙で作ったワンピース　小学2年生までは、名古屋市内で育ちました。両親は特にクリエイティブな仕事をしていたわけではありません。ちょっと変わっていたといえば、父はあまり家にいなくてたまにお土産を買って帰ってくるような、いわゆる遊び人だったこと。一番上の姉とは7つも歳が離れていたので、2人にはべったり甘えていました。姉たちも私のことをおもちゃのように可愛がっていたらしく、そのせいで影響はとても大きかったんだと思います。姉たちの読んでいるもの、聞いているもの、見ているものを、自然と見聞きしていました。　小学校で決められた就寝時間を越えた時間帯のテレビ番組も、悪いと知らずに一緒に見ていました。ドラマの『ムー一族』（1978～79年、毎週21～22時放送）が大好きで、翌日その話を友達にしたらホームルームで先生に叱られたりして「えっ、これってよくないこと!?」って驚いた。「みんなとちょっと違うのかな」と薄々感じた最初の出来事でした。　よく見ていた雑誌も『なかよし』などではなく、姉たちが読んでいる『宝島』や『ポップティーン』。「初デートに持っていくもの＝ハンカチ2枚」みたいな女子高生のお悩み相談を読んだりして、ちょっとませていたのかもしれません。　服はお下がりではなく、割と買ってもらえることが多かったと思います。「これが着たい」と選ぶと、姉と母から「センスがいい」と褒めてもらえる。ツイードのジャケットとか大人好みの渋い素材をチョイスする子どもだったらしく、母の好みにも合っていたのでしょう。ただ与えられたものを着る、ということはありませんでした。　はっきりとした記憶にはないんですが、母によると小学2年生の頃から「ファッションデザイナーになりたい」と言っていたそうです。服を作る＝デザイナーという職業しか知らなかったのかもしれません。　小学生の時の夏の旅行で着たいワンピースがなくて、自分で作ったことを覚えています。新聞紙を型紙のようにして「ここに肩紐をつけたらドレスになるかな」とか「ウエストはゴムを入れて、共布のベルトを付けよう」とか考えて。生地屋さんに行って自分で選んで買った、マドラスチェックの綺麗なパープル色が印象に残っています。　小学校で引越した岐阜の同居先に祖母がいて、着物の仕立てを生業にしていました。よく余った生地で縮小サイズの着物の作り方を教わったりしていたので、「着物の考え方」というほどではないけれど、新聞紙で作ったドレスもそれを真似したような格好。祖母の手縫いを見て、ミシンを使わずに仕上げたんだと思います。・初めて買ったヴィンテージのリング　ファッションに関して母はいつも協力的というか、放任主義。中学の頃に私が「学校を休んでバーゲンセールに行きたい」と相談すると、「娘が風邪を引いてしまって」と学校に嘘の電話をかけてくれました。「明日はちゃんと行きなさいよ」と言って。親としては無責任かもしれないけど、私を説得して学校に行かせる方が難しかったからでしょう。　雑誌『an・an』で好きだったのが、「原宿ファッションチェック」や「ファッションコンテスト」。それから「誌上フリーマーケット」に応募して買ったヴィンテージのリングは、今でもつけています。出品していたのは女性のスタイリストでロンドンのポートベローかカムデンのマーケットで買ったという、フリーメイソンのシンボルマークが入ったオニキスのリング。　その時はフリーメイソンのことなんて全然知らなかったんですが、何かすごく魅力的に見えたのだと思います。ヴィンテージに興味を持つのは、同世代の友人より早かったのかもしれません。——第2話につづく第2話「スキンヘッドの女子高生、モードを志す」は、8月14日正午に公開します。