インサイド

デザイナー コシノヒロコと西新宿　2026年の1人目には、日本ファッション界のレジェンドであり、90歳を目前にしてもなお現役で走り続けるデザイナーのコシノヒロコさんが登場。洋裁店の実家に育ちながら「洋服作りは大嫌い」で画家を夢見た少女は、雑誌で見た「スタイル画」との出会いをきっかけに、19歳で単身大阪から上京し文化服装学院に入学。強力なライバルである妹・コシノジュンコさんや後の大物デザイナーとなる仲間たちと切磋琢磨し遊び歩いた学生時代を経て、戦後の日本のファッション史を自らの手で切り拓いてきた彼女は、どのように夢を現実のものとしてきたのでしょうか。⁠…記事を読む俳優 河内大和と稲田堤　今年2人目は、40歳を超えてドラマ「VIVANT」や映画「8番出口」といった話題作での演技が注目を集めブレイクした、“遅咲き俳優” 河内大和（こうちやまと）さんが登場。その裏にあるこれまでの苦悩や研鑽、どのような紆余曲折を経て今の場所に辿り着いたのかを、「苦しみしかなかった」下積み時代を過ごした多摩川沿いの京王稲田堤で振り返ります。…記事を読む芸人 ケンドーコバヤシと六本木　3人目は、ファッション好きとしても知られる芸人のケンドーコバヤシさん。嘘か真か分からないエピソードトークや、漫画やプロレスを題材としたマニアックなネタ、ダンディズムに独自の「変態性」を織り交ぜた唯一無二のキャラクターで、関西のコアなお笑い好きから熱烈な支持を受けていたピン芸人は、いかにして「ケンコバ」の愛称で親しまれる全国的な人気タレントになったのか？ 東京に来るつもりはなかったはずなのに、気がつけば年間300日以上をホテル暮らしすることになっていたという六本木の街を舞台にインタビュー。…記事を読むデザイナー リバー・ガラム・ジャンと下北沢／東葛西　4人目は、「リブノブヒコ（RIV NOBUHIKO）」のデザイナーの1人、リバー・ガラム・ジャン（River Garam Jang）さん。釜山からロンドン、ソウルを経て東京へ。異なる土地で経験を重ねながらファッションと向き合い続け、2024年には第10回「TOKYO FASHION AWARD」を受賞、2025年には初のショーを行うなど注目を集めている彼女ですが、その歩みの裏側には、言語や文化の壁に戸惑い、悩みながらも前に進み続けてきた時間がありました。…記事を読む小説家 金原ひとみと早稲田　今年の連載を締めくくるのは、当時20歳の若さで「蛇にピアス」を出版し、鮮烈なデビューを果たした小説家の金原ひとみさん。不登校や中退といったアウトローな学生時代、出産・子育て、渡仏を経験しながら、社会のゆがみや生きづらさを言葉ですくい上げた話題作を生み出し続けています。「生きるために小説は必要不可欠」と語る、東京生まれ・東京育ちの彼女が思う、「東京をサバイブ」するための秘訣とは？…記事を読む◾️あの人の東京1年目（2024〜2025年掲載）第10話：俳優 光石研と原宿・下北沢第9話：デザイナー 東佳苗と新宿（文化服装学院）第8話：エバース 佐々木隆史と上石神井第7話：俳優 髙石あかりと高井戸第6話：役者 佐藤二朗と登戸第5話：お笑い芸人 エルフ荒川と神保町第4話：オカルトコレクター 田中俊行と清澄白河第3話：「アンジュルム」 佐々木莉佳子と赤羽橋第2話：お笑い芸人 ランジャタイと大井町（旧NSC）第1話：歌手・タレント 研ナオコと原宿

Culture

インタビュー連載「あの人の東京1年目」まとめ

新生活シーズン、慣れない環境での不安や迷いを“あの人”はどう乗り越えた？

社会の余白を感じさせてくれたアルバイトでの人間関係　幼稚園の途中までは板橋区に住んでいて、そこから府中に引越しました。小学生の時に、父の仕事の関係で1年だけアメリカのサンフランシスコで過ごし、大人になってからは当時の彼と所沢や元住吉で同棲したり、コロナを機に一時期は岡山やフランスで生活したりと転々としましたが、基本的に人生のほとんどが東京でした。実のところ、生活の場として親しみはありますが、「めちゃくちゃいいところだ！」と思うほどではありません。　私は昔から、どこか冷めていて、無邪気さから一番遠いところにいるような子でした。子どものくせに同世代の子どもと話すのが苦手で、「子どもっぽいな」とすら思っていました。従姉妹がディズニーランドでミッキーを見てはしゃいでいるのを横目に「どうせ中に人が入ってるじゃん」と吐き捨てるような。自分も子育てを経験して幼少期を振り返ると、全然可愛くない子だったんだろうなと思います（笑）。　幼稚園生の頃から休みがちで、小学校も途中で不登校に。中学校も三日しか行きませんでした。とにかく決められたルーティーンや集団生活に馴染めなかった。ですが、学校の外で出会う人や場所が楽しいと思えたのは、東京ならではだったのかもしれません。中学生で繁華街やゲームセンターなどに通うようになり、年齢や場所に縛られない人間関係が心地良かったのを覚えています。　高校は数ヶ月で中退しましたが、アルバイトは結構好きだったんです。掛け持ちするほどではなかったけれど、ファミレスや飲食店で、割とがっつりシフトに入っていて、人間観察がしたかったので、ホール希望で面接を受けていました。アルバイトって独特のコミュニティだと思っていて。週に何回も一緒に働くけれど、出自や育ってきた文化、世代が違う人が集まっていて、時々「マジでこの人何してるんだろう」っていう人もいる。若かった私に、そういう訳の分からない人の存在と関係性が、この社会の余白みたいなものを感じさせてくれました。3人の母親を描いた「マザーズ」の誕生は早稲田のシャノアールで　「蛇にピアス」の執筆時は、元住吉で彼氏と同棲中でした。東急東横線が通っていたので自然と集まるのは渋谷で、時々新宿という感じ。友達とカラオケに行ったり、プリクラを撮ったり、同棲生活は割と真面目にこなしながら、合間に遊んでいました。　今日久しぶりに来た早稲田は、「オートフィクション」を出版した後くらいに住んでいた場所。長女を保育園に預けてから、駅の近くの喫茶店「シャノアール」（現在はルノアールとして営業）で執筆するのが日課でした。　平日の喫茶店って、お客さんはまばらで静かなんだけど、ほぼ毎日来ている常連らしいおじさんやおばさんがポツポツいる。仲良くなったりしたわけではなく、“大体いつもいるメンツ”というのが、どこかに“通い続けた”経験のない私にとって新鮮で心地よかった。早稲田に住んでいた3年間、ほぼ毎日通って、そこで生まれたのが「マザーズ」です。 　早稲田は学生街なので、暮らしやすい反面、ファミリー層からすると飲食店はかなり不毛地帯（笑）。行きつけのお店はそんなにありませんでしたが、「メーヤウ」というカレー屋さんがお気に入りでした。人気店でしたが一度閉店してしまって、元常連さん達がクラウドファンディングを呼びかけて、数年前に復活しました。数年前からウーバーイーツ（Uber Eats）にも対応しているので、たまに注文します。 　生活圏でいうと、出版社や書店が多い神保町も、特に若い頃によく行ったエリアです。土地柄でしょうけど、神保町の人は現実が見えているというか、地に足がついている感じ。少しくたびれた雰囲気が落ち着くんです。ただ、ふらっと喫茶店に入ったら編集者ばかりで全然落ち着かないなんてこともあり、私としては気が抜けない場所でもあるのですが。 トレードマークのピアス遍歴、リップピアスは大失敗で流血　これまでのファッションは時代とともに変わってきました。若い頃はマルキュー（渋谷109）やアルタ（新宿アルタ）の、いわゆる「ギャルファッション」。原宿系と言われるような個性的なスタイルを取り入れる時もありました。フランスではそういう服装が絶望的に景観に合わず、ベーシックなものを求めて「サンドロ（SANDRO）」「ザラ（ZARA）」に駆け込みました。ですが面白いもので、帰国するとまた「やっぱりギャルだな」と以前のスタイルに戻っていきました。とはいえ、程よく現代に合うような服を選んでいますが。　歳を重ね、経験を積んだことで、なんとなく気負わずに生きられるようになってきた感覚があります。それは服装も同じで、バンドTシャツやバンドパーカで外出できるくらい気楽に過ごせる。昔はそんなこと絶対にできなかったんですよ（笑）。　トレードマークと言われるピアスを最初に開けたのは小学生の時。アメリカに住んでいた時期で、同級生で開けている子が多かったし、海外だと「イヤリング＝ピアス」なので、つけられるものがなくて、両親も意外に「いいんじゃない？」と。　基本的にはピアススタジオで開けてもらうのですが、耳たぶから始まり、徐々に軟骨に。開ける場所はバランスを見ながら相談して、「左はこれ以上やるとバランスが悪いから次は右に」と左は打ち止めになりました。何かの節目だとか、具体的なきっかけはそれほどなく、いつも思い立ったら開けています。　唇はフランスに住んでいた時に自分で開けました。「M･A･C（メイクアップ アート コスメティックス）」の広告だったか、リップピアスをした素敵なモデルの広告を見て、「絶対やりたいな」と。でもセルフのニードルに慣れていなかったので、最初は大失敗してだらだら流血しました。傷口が安定してから、もう一度トライ。緊張で汗だくになりながら開けた記憶があります。　最近、芸能人や一般の方でもボディピアスをしている人が増えてきましたよね。それを見て、またどこかに入れたいなという気持ちが芽生えてきました。耳を増やすか、ボディの変わり種にするか、悩み中です。フランスでの生活で東京をより俯瞰して見られるように　私は小説にすることで、社会で起こっていることや立ち向かわなければいけない人を咀嚼する人間で、自分が生きるために小説は必要不可欠。ありがたいことに、これまで大きなスランプや挫折はありませんでした。でも、フランスに移住してからの2年弱は勉強と育児と生活とで物理的に時間が無く、「このまま自分が損なわれ続けて消えてしまうかも」という恐怖心に駆られていました。子どもが成長し、ようやく書けるようになってきて、「ああやっと息ができる」と安堵しました。　フランスでの生活は東京をより俯瞰して見られるようになった契機でもありました。なんといっても、これほどお酒がすぐに入手できて、無限に飲めてしまうなんて異常ですよ（笑）。24時間営業のお店がそこらじゅうにあり、しかも手頃な価格。良くも悪くも、際限なく遊べてしまいます。パリではエッフェル塔やモンパルナスタワーがある15区に住んでいたのですが、市内にテアトルや映画館のようなエンタメはあっても、ゲーセンやプリクラ、カラオケのような“ストリートでの遊び場”はほとんどない。「東京のシステムや街並みは当たり前ではない」と思えるようになりました。　とはいっても、私の小説の舞台として、新宿や渋谷、港区エリアなど東京がよく登場します。それはやはり、東京での生活が自分にとって現実的なものだからです。作品のために特定の場所に通ってリサーチするようなことはなく、ふとした時に出会った人やおもしろいものがヒントになります。去年実写化した「ミーツ・ザ・ワールド」の舞台は歌舞伎町。フランスに住んでいた時から構想していて、一時帰国の際に取った宿が歌舞伎町で、実際の空気感に触れたことで固まっていきました。　生活は全然普通です。小説家の友人とも普通の友達とも飲みにいくことが多く、たまにイベントやライブ、カラオケに行ったりという感じです。チンポム（Chim↑Pom ※現在はチン↑ポム フロム スマッパ！グループ）のエリイさんだけはよく「クラブに行こう」と言い出すので、朝まで遊ぶことがあります（笑）。東京をどう“サバイブ”するか　これだけ長く“東京”と付き合ってきた私でも、慣れはしても馴染んだと感じることはありません。自分がどこかの土地に根ざすような人間ではないというのもありますが。目の前にある生活だけを常に紡いでいる感覚です。　その上で、東京で生きる人に何かアドバイスするとしたら、「いざという時に掴める手すり」を持っておくことでしょうか。小説や映画、音楽、自分が好きなもの、好きな人。東京の中ではなく、故郷でもいいし、海外のもの、今はもうない過去のものでもいい。「ここに立ち返ってくると、自分が取り戻せる」というものが何かひとつでもあると、大きな流れの中でも安心して歩いていけるんじゃないかなと。　それから、小説を書く・書かないに限らず、「許せないことがある」というのも人生において結構大事だと思っています。「まあ人それぞれだよね」だけでは絶対に世界は良くならない。善悪の判断を怠らないためにも、適切な怒りを持ち続けることはこの世界にとっても必要なことだと思います。　怒りは私にとって執筆の燃料でもあります。すごく腹が立った時は、怒りの最中で「どうやって小説にしてやろうか」と考えています（笑）。このシチュエーションを最も巧く、客観性を保ったストーリーに落とし込むにはどう書くべきか、と。怒りの大きさは、「よし、30枚くらいの短編だ」、「50枚くらいは書けそうだな」と執筆のエネルギーに比例します。　毎日ではないにしても、東京では自分を怒らせるものと急に遭遇します。そんな時は、ぜひ逃さず大切にしてみてください。photography: Sumire Ozawa◾️あの人の東京1年目第14話：デザイナー リバー・ガラム・ジャン第13話：お笑い芸人 ケンドーコバヤシ第12話：俳優 河内大和第11話：デザイナー コシノヒロコと西新宿第10話：俳優 光石研と原宿・下北沢第9話：デザイナー 東佳苗と新宿（文化服装学院）第8話：エバース 佐々木隆史と上石神井第7話：俳優 髙石あかりと高井戸第6話：役者 佐藤二朗と登戸第5話：お笑い芸人 エルフ荒川と神保町第4話：オカルトコレクター  田中俊行と清澄白河第3話：「アンジュルム」 佐々木莉佳子と赤羽橋第2話：お笑い芸人 ランジャタイと大井町（旧NSC）第1話：歌手・タレント 研ナオコと原宿■金原ひとみの代表作・近著     ■テレビ東京系列「カンブリア宮殿」放送日：毎週木曜 11時06分からMC：作家 金原ひとみ、音楽クリエイター ヒャダイン公式サイト ■金原ひとみ：Instagram

【あの人の東京1年目】小説家 金原ひとみと早稲田

RIV NOBUHIKO

【あの人の東京1年目】デザイナー リバー・ガラム・ジャンと下北沢／東葛西

子どもの頃の夢はうどん職人　子どもの頃になりたかった職業は、うどん職人でした。10歳くらいだったと思いますが、大阪にあったうどん屋で、うどんをこねている職人さんを見て「この人すごいなあ」と感動したんですよ。お笑い芸人を本気で志したのは、芸人になってから20年くらい経ってからですかね。それまでは「いつでも辞めたる」と思っていました。20年を超えたあたりから、ようやく「まあ、向いてるかもな」と思うようになって。そんな感覚です。　NSC（吉本総合芸能学院）に入る前は、お笑い芸人になろうなんて全く思っていませんでした。そもそも、お笑いは好きじゃなかった。むしろバカにしていたくらいです。外で遊ぶのが好きで、テレビっ子でもなかったので、お笑い番組も現役の芸人の中で一番見ていないと思います。NSCに入ったのは、周りの友達みんなから「俺と吉本に行ってくれ」と懇願されたから。興味がなくても、これだけ言われるんなら才能があるんやろうな、と感じたんです。　芸人として関西である程度テレビやラジオに出るようになってからも、お金は全然ありませんでした。俺、30歳になるまで月収が2桁万円に届いたことがなかったんですよ。だから、錦鯉とか他の芸人の苦労話を聞いても全然響かないんです。「俺のほうが金なかったわ」って。なぜ仕事がなかったか？いわゆる、仕事を「振る」立場の人たちにめちゃくちゃ嫌われていたんだと思います。こんな芸風ですから。でも、さっき話したみたいに「いつでも辞めたる」と思っていたので、そんな状況でも全然気にしてなかったですね。NSCの同期はマジでダサかった　ファッションに目覚めたのは、中学1年生の頃。頑張って「ボンタン」を買ったんです。めちゃくちゃ嬉しかったですね。学年で一番乗りだったと思います。当時、1年生で改造制服を着るヤツなんていなかったんですが、「ボンタンを最初に着るのは俺しかおらん」と思っていました。地元の大きな商店街に、改造制服屋さんが3軒あったんですが、全国流通の既製品を置いている店、オリジナルのデザインにこだわる店、持ち込んだ生地で仕立ててくれる店と、それぞれ扱う商品が違っていたんです。最初に買ったのは既製品。後でオーダーメイドにも手を出しましたね。オーダーメイドは高かったので、駅前の自転車整理のアルバイトをしてお金を貯めました。そのバイトは小学校のときからやってたんとちゃうかな。おじいちゃんたちがやるような仕事を、俺もやらせてもらってました。　オシャレだと思った芸人ですか？いないですね。特に、NSC11期の同期（陣内智則、中川家、たむらけんじ、ハリウッドザコシショウなど）は、とにかくマジでダサかったです。本当に嫌になりました。みんなファッション誌に載っている服装を必死で真似しているだけで、死ぬほどダサいんですよ。「マシやな」と思えるヤツすらいなかったですね。でも、野性爆弾のくっきー！（NSC13期）が入ってきたときは「あっ」と思いましたね。あの世代はおしゃれなヤツが多かった気がします。年間300日ホテル暮らし「これはもう限界やな」　俺は「いつ上京した」っていうのが、はっきりしていないんです。当時は、大阪から東京に進出する芸人が「4月から東京行きます」みたいな卒業ライブをすることが流行っていましたが、俺にはなかったです。行く気もないのに「さよならライブ」みたいな嘘のライブはやりましたけどね。そもそも、当時はまだ「いつでも辞めたる」って思ってたんで、東京に行くつもりは全くなかったんですが、東京での仕事が徐々に多くなったので、大阪で部屋を借り続けたまま、東京のホテルに泊まる日が増えていきました。　ホテル暮らしは2年くらい続きましたね。「アメトーーク！」の「ホテルアイビス芸人」（2007年に放送された、東京での仕事時に六本木のホテルアイビスを定宿にしていた吉本芸人たちの特集）に出た後、ホテルの年間宿泊日数が300日を超えたんです。そのときに「これもう限界やな」と思って、東京に部屋を借りました。なので、ホテル暮らしを続けていると体が保たないから部屋を借りた、というのが上京の理由です。ホテル暮らしをしていた頃は、仕事が終わると近所のラーメン屋「天鳳」によく行っていました。ほぼ毎晩通っていたせいで、15キロくらい太りましたね。　結局、大阪の事務所に所属したまま、5年くらい東京で活動していましたね。東京で最初の部屋を探すときは、ピースの綾部（祐二）が手伝ってくれました。綾部のビッグスクーターに二人乗りして不動産屋を回ったのを覚えています。あいつ、ええヤツですよ。あと、東京に来て良かったなと思うのは、大阪では買えなかった服が買えたことです。「ルイスレザーズ（Lewis Leathers）」の革ジャンとか。当時の大阪では新品で買えるお店がなかったので、東京でオーダーして買ったりしていました。そういう店を通じて、知り合いも増えました。服屋でも飲食店でも、お店の前にかっこいいバイクが停まっていたら、入っていったんです。そこでバイクの話で盛り上がって、友達が増えました。ファッション業界の人が多かったですが、タトゥーまみれで革ジャンを着てるような人たちばかりでしたね。タトゥーを入れる場所が体になくなったから顔に入れ始めているみたいな、なかなか人に紹介しづらい友達です。　東京で好きな古着屋は、原宿の「フェイクアルファ（FAKEα）」と高円寺の「ディークロージング（D Clothing）」。どちらもゴリゴリのヴィンテージを扱っています。ディークロージングは、アポイント制になっているのが面白いです。向かいのレギュラー古着屋さんをやっている奥さんにお願いしてお店を開けてもらったら、奥で店主がなんかの手入れしてるんですよ。あの独特の雰囲気が好きですね。最近買ったおもしろい古着は、素人が手書きでランボーの絵を描いたスウェットです。どこで買ったかは覚えてないんですけど。　今使っているバッグは、福岡の古着屋さんが、ロサンゼルスのイラストレーターに依頼して作ったもので、ヴィンテージのバッグにイラストが手描きされています。これを持って歩いていると、海外の人にめっちゃ声かけられるんですよ。「これ描いてるの、俺の友達だ」とか言われて。よく知らないんですけど、有名なイラストレーターなんでしょうね。これからも革ジャンとか、バイク乗りっぽい服を着続けていくんじゃないかと思っています。今欲しい服ですか？私事ですが、実はこの前（2026年1月）子どもができまして。「これ以上服を買ったら燃やす」って妻に言われているんで、その質問には答えかねます。世の中のアンチテーゼとして生きる使命　最近、アニメ「呪術廻戦」で声優の仕事をさせていただきました（ケンドーコバヤシにそっくりの芸人「ケンさん」役で第50話に登場）。自分の声を自分が演じるというのは、おそらくプロの声優さんでもやったことがない難しい仕事だったと思います。前人未到の仕事を成し遂げましたよね。自分で自分を褒めてやりたいです。今後の目標は特にないですね。やってみたい仕事もないです。今って芸人も自分で仕事を見つけて自分で取りに行く、みたいな風潮があるじゃないですか。そんな時代だからこそ、俺は「待つ」という姿勢を貫きたい。世の中のアンチテーゼとして生きる使命が、俺にはあるんです。　東京に来てから20年以上が経ちました。大阪にいつか戻れたらいいなという気持ちは心の片隅にありますが、いざ帰ると鬱陶しいヤツも多いなと感じるので、俺の安住の地は日本にはないのかもしれません。バンコクが安住の地かもしれないですね。仕事とプライベート合わせて、もう70〜80回は行っていますから。俺の墓はバンコクに建てたいですね。photography: Sumire Ozawa◾️あの人の東京1年目第12話：俳優 河内大和と稲田堤第11話：デザイナー コシノヒロコと西新宿第10話：俳優 光石研と原宿・下北沢第9話：デザイナー 東佳苗と新宿（文化服装学院）第8話：エバース 佐々木隆史と上石神井第7話：俳優 髙石あかりと高井戸第6話：役者 佐藤二朗と登戸第5話：お笑い芸人 エルフ荒川と神保町第4話：オカルトコレクター  田中俊行と清澄白河第3話：「アンジュルム」 佐々木莉佳子と赤羽橋第2話：お笑い芸人 ランジャタイと大井町（旧NSC）第1話：歌手・タレント 研ナオコと原宿

【あの人の東京1年目】芸人 ケンドーコバヤシと六本木

休学に母の涙...自分を認めてくれた役者の道　僕は山口県岩国市生まれ。いろいろなことに興味がある好奇心旺盛な少年で、小学生の頃はソフトボールとサッカー、中学時代は軟式テニス、高校でまたサッカーに打ち込みました。最初は野球選手になりたくて、その次はサッカー選手、その次に映画「バックドラフト」を見て消防士に憧れました。一番真剣になりたいと思っていたのは漫画家で、手塚治虫先生やゆでたまご先生、荒木飛呂彦先生から影響を受け、中学・高校の机は「ジョジョの奇妙な冒険」の落書きで埋め尽くされていました。余談ですが、ジョジョのミュージカルに出演させていただいた際に念願叶って荒木先生とお会いできたときは本当に感動したのを覚えています。　　高校3年生の時、映画好きな友達と出会ったことをきっかけに映画をたくさん見るようになりました。なりたいとまでは思っていませんでしたが俳優に憧れ、「セブン」に出演していたブラッド・ピットの真似をよくしていたものです。進路は、父が土地家屋調査士をしていた関係でなんとなく土木関係かなと考え、建築学科を志しました。雪が降るところに行きたいなと思い、後期日程で新潟大学を受験し合格しました。　大学では、映画が好きだったので演劇研究会に入りました。勉強が難しかったのと、そこまでの熱量があったわけでもなかったのでついていけなくなってしまい、逃げるように演劇に打ち込みました。結果、親に通知がいって休学することになりました。母は泣いていました。父は「とにかく母親を泣かすな。それだけはちゃんと守ってくれ」とだけ僕に言いました。その言葉とそのときの両親の顔は、今でもよく覚えています。　休学したタイミングで新潟市民芸術文化会館「りゅーとぴあ」ができて、俳優養成講座に応募したら合格。そこでシェイクスピア作品と出会い、「りゅーとぴあ」がプロデュースする作品に出始めるようになりました。稽古は夜。それ以外の時間はガソリンスタンドや警備員などのアルバイトに費やしました。そして2000年、東京での遠征公演「リチャード三世」でデビューを果たし、俳優として初めて出演料をいただきました。このまま上京してしまおうかという思いもよぎりましたが、当時のプロデューサーに「今、東京に出ても大量の砂の一粒にしかならない。新潟で芝居の基礎をもっと学んだほうがいい」と言われ思いとどまりました。今考えると、あのとき上京しなかったのは大きかったと思います。　27歳の時、演劇から離れました。シェイクスピアの「マクベス」で初めて主役を務めた直後、指導の厳しさと芝居への恐怖で声が出なくなってしまいました。当時は「この世界は自分には合わなかった」と、本気で芝居を辞めたつもりでいました。　1年半ほど家具の配送のアルバイトをして食いつなぎ、「何のために自分は生きているんだろう」と思い始めていたとき、新潟のプロデューサーから「ルーマニア公演があるからやってみない？」と声がかかったので受けました。海外で芝居できる機会なんてなかなかないだろうし、これを最後にきっぱり辞めようと思ったからです。この公演も遠征先で熱を出したり、喉を痛めて声が思うように出せなかったりとしんどいことばかりでしたが、役者人生最後になるはずだった新潟の凱旋公演で僕の人生は変わりました。芝居を終えてカーテンコールで舞台に戻ると、たくさんのお客さんから「河内！待ってました！」の声。自分の存在価値がよく分からなくなっていた時期だったので、僕を認めてくれる方がこんなにたくさんいるんだと知って自然と涙がこぼれ、「ここで生きなきゃいけない」と覚悟が決まりました。逃げるように上京、2日目で東日本大震災　32歳で上京（稲田堤は多摩川を挟んでギリギリ神奈川県なので厳密には上京ではないですが）しました。山口で生まれ新潟で14年を過ごした僕は都会に対して「怖い」というイメージしか持っていませんでしたが、新潟での修行が厳しすぎたのと、主演、舞台監督、照明など多くの役割を一気に任せられたことで急性胃炎になり血を吐いてしまったため、逃げるように上京したというのが正しいニュアンスかもしれません。　上京して、2日目に東日本大震災が起きました。震源地から離れているとはいえ、山積みの段ボールが大きく揺れて、富士山が噴火したのかと思ったのを覚えています。震災が起きてから東京の方も難しい状況で、なかなか仕事もバイトもできませんでした。新潟でお世話になった方の縁でサッカースクールのチラシ配りなどのバイトをさせてもらい、なんとか食いつなぎました。行きつけは、今はなき駅の近くのガストと松屋でした。　つらい時は映画を観ました。映画を観ている時間だけは全部忘れられたんです。観終わると現実が一気に押し寄せて余計つらくなりましたが、それでも映画に救われた部分は大きかった。このときから、いつか俳優として映画に出演したいと強く思うようになりました。　自分のキャリアを語るうえで欠かせない恩人が、俳優の吉田鋼太郎さんです。新潟時代にも面識はありましたが、上京してしばらくして再会し、演出家の蜷川幸雄さんに僕を推薦してくれました。これによって「彩の国シェイクスピア・シリーズ」への出演が決定。蜷川さんの死後、吉田さんが演出を引き継いだ「ヘンリー五世」では、主要キャストに登用してくれました。40歳を目前にして仕事が軌道に乗り始め、ようやくアルバイトなしで生活できるようになりました。ドラマ「VIVANT」に抜擢、役者としてスタートラインに　結婚して子どもも生まれ、飛躍を目指した2020年、再び壁にぶち当たりました。コロナ禍です。緊急事態宣言などでそれまでの仕事が全部飛んでしまい、家の押入れでハムレットを朗読して配信したり、「ウーバーイーツ」の配達員として再びアルバイトをしたりして生活しました。　そんななか、転機が訪れます。大学時代から憧れていた劇作家の野田秀樹さんが声をかけてくださり、阿部サダヲさん、長澤まさみさんなどが出演した東京芸術劇場での舞台「THE BEE」のメインキャストの一人に抜擢されました。これを「VIVANT」のプロデューサーさんが観てくださっていて、出演が決定。それまで地上波はおろかドラマ自体出たことがなかったので、信じられない思いでした。 　「VIVANT」の撮影は、「失敗したら二度と映像の仕事はない」という不退転の覚悟で臨みました。特に最後のシーンは堺雅人さんや阿部寛さん、ずっと憧れていた役所広司さんといったトップ俳優の方々と対峙することになり人生で1番緊張しましたが、福澤克雄監督が舞台のような雰囲気を作ってくださったこともありなんとか乗り越えることができました。　最終回の放送は、自宅で観ました。妻からは「頑張ってきてよかったね」と言われ、両親からも「良かった」とメール。そのときやっと、「迷惑をかけてきた両親に少し恩返しができた」と思えました。　その後、2025年に「8番出口」のおじさん役を演じたことで有難いことに映像の仕事が急増。街中を歩いていて、道ゆく人に話しかけられることが増えました。話しかけたそうにしている小さな子どもも少なくないので、そんなときはこっちから話しかけることもあります（笑）。47歳、役者として新たなスタートラインに立てたように感じています。俳優 河内大和の“夢”　半生を振り返ると、苦しいことの連続でした。自分が嫌で嫌で仕方なくて、違う人になりたかった。演劇や芝居は、僕にとって逃げ込む場所で、楽しいと感じたこともほとんどありませんでした。でも、俳優 浅野和之さん*をはじめとする数々のご縁や色々な経験を通して、ようやく楽しいと思えるようになりました。*「ある女の家」という舞台で浅野和之と共演。その自由な表現を見て、「こんなに楽しんで仕事をしている人は初めてだ」と雷に打たれたような気分になったという。　もちろん芝居は生活していくための仕事であることに変わりはないですが、今は趣味の延長にある感覚で、研究者が真理を追究するプロセスに近いように思います。今の目標は、多くを語らなくても何かが滲み出て、その場に“存在できる”俳優になること。何もせず、ただそこに“いる”というのはすごく難しいです。立っているだけでその役の半生が見えてくる。その境地まで辿り着き、ゆくゆくは主役を張れるような役者になれたらと思います。　また、最近はもう一つ夢ができました。僕はファッション好きな妻の影響で「ヨウジヤマモト（Yohji Yamamoto）」の服を愛用しています。僕のもう一つの夢は、ヨウジヤマモトのショーにモデルとして出演し、ランウェイを歩くこと。そのためにも、目の前の仕事に真摯に取り組み、相応しい俳優になりたいです。　最後に、未来に向かってもがいている、かつての自分のような皆さまへエールを送ります。夢を叶えるためには苦しみは付き物で、その渦中にいるとすごくキツいです。でも、自分一人で抱え込まないでいろんな人に助けてもらってください。いろんな助けにすがって、強い信念を持って頑張り続けていたら、光は見えてきます。時にはくじけてもいいので前を見て頑張り続けてください。情熱をいつまでも忘れずに歩き続けることができれば、必ず夢は叶うはず。僕もまだ夢の途中。自分が選んだ演技の道で、情熱を燃やし続けます。photography: Sumire Ozawa◾️あの人の東京1年目第12話：俳優 河内大和と稲田堤第11話：デザイナー コシノヒロコと西新宿第10話：俳優 光石研と原宿・下北沢第9話：デザイナー 東佳苗と新宿（文化服装学院）第8話：エバース 佐々木隆史と上石神井第7話：俳優 髙石あかりと高井戸第6話：役者 佐藤二朗と登戸第5話：お笑い芸人 エルフ荒川と神保町第4話：オカルトコレクター 田中俊行と清澄白河第3話：「アンジュルム」 佐々木莉佳子と赤羽橋第2話：お笑い芸人 ランジャタイと大井町（旧NSC）第1話：歌手・タレント 研ナオコと原宿

【あの人の東京1年目】俳優 河内大和と稲田堤

HIROKO KOSHINO

【あの人の東京1年目】デザイナー コシノヒロコと西新宿

オーディションの前日に大喧嘩　開けた俳優への道　福岡県で生まれ育ったボクは、本当に「その日暮らし」という表現がピッタリな若者だった。好きなこと、興味があることはたくさんあったが、だからと言ってそれを将来の夢にすることはなく、刹那的に毎日を過ごしていた。　人生が動いたのは、16歳のとき。友人が『博多っ子純情』という映画のオーディションの話を持ってきた。興味を持ったボクは参加を決意。ところがオーディションの前日、（今となってはもうきっかけは覚えていないが）ある友人に売られた喧嘩を買う形で学校で殴り合いになり、目の上を2〜3針縫うケガをしてしまった！　翌日、絆創膏を貼ってオーディション会場へ。審査員の人たちがケガの理由を聞くので正直に話したら、今度は勝敗を聞かれて、ボクは「大負けしました」と答えた。そしたら大人たちが面白がって喧嘩の再現をしてくれと言うので、全力でやった。これが大受けし、なんと主役に抜擢。そこでの経験がすごく刺激的で、「映画業界で働きたい！」と思った。なんとも不思議な縁だ。本当は俳優ではなく裏方さんがいいかなと考えていたが、入り口が俳優だったのでそのまま俳優を志し、高校卒業と同時に上京した。原宿に足繁く通った20代　上京して、小田急沿線の千歳船橋に部屋を借りた。駅から歩いて10〜15分ほどの場所。今では信じられないだろうが、1980年代当時は東京・世田谷にも関わらず家の周りに畑がたくさんあった。ボクは福岡県北九州市の黒崎という町の出身だったが、黒崎には畑なんてなかった。しかも千歳船橋駅前の銭湯のトイレは汲み取り式だ。ボクは「東京といってもこんなものか」と拍子抜けし、内心では畑の有無でマウントをとり東京を見下しさえした。新宿に出てど肝を抜かれたのはまた別の話である。　『博多っ子純情』でお世話になったプロデューサーさんに俳優になるために上京したと連絡したら、映画『男はつらいよ』にエキストラとして出演させてもらえることになった。更にその映像を見た業界関係の方からボクの下宿先に連絡が入り、「今後俳優としてやっていくなら所属事務所が必要だ」ということで今の鈍牛倶楽部を紹介してもらえた。今振り返っても、人の縁に助けられっぱなしだ。　今のボクにはあまりイメージがないかもしれないが、上京したてから20代半ばまではアメカジファッションが好きで、原宿に大変お世話になった。当時の原宿は今とは全く様子が違い、服を安く買える古着屋が特にキャットストリート沿いに多く軒を連ねていた。よく渋谷のタワーレコードからキャットストリートを通って原宿までぶらぶら歩いたものだ。中でもよく足を運んでいた古着屋は「デプト（DEPT）」。ハイカラなブランドモノではなく、デイリーに気を遣わず着られる1950〜60年代くらいのアメリカ古着をたくさん置いていた。シャツ1枚あたりの価格帯は2000〜3000円程度で、上京したてで懐が豊かでなかった自分にとっては有り難かった。ちなみに、たまにブランドモノが欲しい時は「サンタモニカ（Santa Monica）」に行った。「ブルックス ブラザーズ（Brooks Brothers）」のアイテムを奮発して7800円で買ったのを覚えている。　　キャットストリートにあった「ナイス」というシャレたお店を覚えている人はいるかな。ご夫婦でやっていた雑貨屋さん。古着屋に寄った帰りにそこで気分が上がる雑貨を買って、夜に買った物とコンビニのカップラーメンを肴にレコードを聴く。それが当時のボクのルーティンだった。人間、三十路で壁にぶつかる　29歳の時、妻と結婚し、それを機に横浜の港北ニュータウンに引っ越した。新生活をスタートさせたが、そのタイミングで仕事が激減。スケジュール帳の空白が多くなった。30歳にさしかかって若者の役が難しくなり、かといっておじさんの役もできないといういわゆる“過渡期”だったことに加え「俳優として何かを成し遂げてやろう」「目立ってやろう」といった“欲深さ”みたいなものが自分の中に芽生えてしまっていた。それが演技に反映され、業界人に伝わってしまったのかもしれない。男は（女もそうかもしれないが）三十路の頃に大きな壁にぶつかると聞いたことがあるが、自分にとってはこの時期がまさにそれだった。　一人暮らしの時は正直仕事がなくても生活を切り詰めてどうとでもなったが、妻がいるとそうもいかない。今は知らないが当時の港北ニュータウンは“成功者”然とした人が多く、日中からプラプラしているのが居心地悪かったこともあり、上京後に一度住んでいた下北沢に戻ることにした。　駅前の再開発が進み今では随分雰囲気が変わってしまったが、当時の下北沢は安い居酒屋や街中華、個人商店なんかがひしめいていた。ひと笑いとれるような面白いエピソードはないが、「カプリチョーザ」というイタリアンレストランで皿いっぱいのパスタを友人とシェアしたり、「エクセロ」という居酒屋でおでんを食べたりと、苦しい時期の自分を包み込んでくれるような街だったと記憶している。　自分にとっての転機は下北沢に移り住んだタイミングで、バブル経済が弾けたことだった。不景気で映画業界も潤沢な制作費を用意できなくなり、ギャラが高額だった有名監督に代わって、青山真治さんや岩井俊二さんといった若手監督が台頭した。ボクは彼らと歳が近かったこともあってか、縁あって作品に呼んでもらえて、1つ（の出演）が2つになり、2つが3つになり、といった具合に雪だるま式に仕事が増えていった。　芝居への向き合い方が変わったことも奏功した。先述した通り、スランプに陥った頃のボクは「自分を見てくれ」と前のめりになっていた部分があったが、自己を見つめ直し、「ボクを撮っているんじゃない、作品を撮ってるんだ」と考えを変えた。「自分は作品を良くするための舞台装置に過ぎないんだ」と良い意味で開き直れたことで芝居へのアプローチが変わり、これが今の「名バイプレイヤー」といった嬉しい評価に繋がったような気がする。人生には必ず終わりがある、だからこそ　10代で上京して気付けば40年以上。振り返ると、この飽き性なボクがよくこんなにも長い間一つの仕事を続けてこられたなと思う。作品が違えば監督も脚本もスタッフも共演者も違い、現場入りのたびに新鮮な気持ちになれる俳優という仕事は、自分にとって天職なのかもしれない。ボクは幸せ者だ。ただ、ここで重要なのは、天職というのは基本的に受け身の姿勢で天から降ってくるものではないということ。僭越ながら人生の岐路に立って悩んでいる人にアドバイスさせてもらうとしたら、好きなことは全力でやれ！　それが1つでなく2つ3つあったとしたら、夢中になって全部やりなさい。もちろんそれで食べていけるようになるのが一番だけど、そうならなかったとしても意味はある。　少し前に観た何かのテレビ番組で、新橋の駅前にギターを置いて道行く人に弾いてもらうという企画があり、酔っ払ったサラリーマン風のオヤジが現れた。服はヨレヨレで、言っちゃあ悪いが“ダッサダサ”な風貌だ。そんなオヤジがギターを手に取り演奏したらめちゃめちゃに上手くて、気付いたらボクは涙を流してた。その人がこれまでの半生ギターにどれだけ一生懸命打ち込んできたのかが伝わってきたから。きっとオヤジは音楽の道には進まなかったんだろうけど、好きなことのために努力した時間は間違いなく彼自身を大きくしたはず。　ボクも俳優になるまではフラフラと寄り道を繰り返してきたけど、時間を忘れて周囲が真っ暗になるまで虫を見ていたあの夜も、今の自分を形作る一要素だ。人生には必ず終わりがある。だからこそ、毎日を大切に、悔いのないように。ボクもまだまだ60歳を超えたばかり。やりたいことには全部チャレンジしていこう。◾️あの人の東京1年目第1話：歌手・タレント 研ナオコと原宿第2話：お笑い芸人 ランジャタイと大井町（旧NSC）第3話：「アンジュルム」 佐々木莉佳子と赤羽橋第4話：オカルトコレクター  田中俊行と清澄白河第5話：お笑い芸人 エルフ荒川と神保町第6話：役者 佐藤二朗と登戸第7話：俳優 髙石あかりと高井戸第8話：エバース 佐々木隆史と上石神井第9話：デザイナー 東佳苗と新宿（文化服装学院）第10話：俳優 光石研と原宿・下北沢styling: Satsuki  Shimoyama, hair & makeup: Chiho Oshima | photography: Hikaru Nagumo(FASHIONSNAP)衣装クレジット スーツ、ネクタイ：Artigiano-Tokyoシューズ：Parabootその他：スタイリスト私物

【あの人の東京1年目】俳優 光石研と原宿・下北沢

シンガーソングライターに憧れた学生時代　学生時代に憧れていたのは、デザイナーではなくシンガーソングライター。自分の内にあるものを形にして、誰かに共感されて、それを生業にすることが夢でした。私にとって、その理想系がシンガーソングライターで、椎名林檎、Chara、安藤裕子、aikoといった歌姫たちに憧れて、中学生の時には詩を書いて、高校生の時にはバンドを組んだりしていたけど、どんなに時間を費やしてピアノやギターに向き合っても、どうしても作曲だけが上手くできなかったんです（笑）。結局、シンガーソングライターになる夢は泣く泣く諦めることにして、次に夢中になったのが、絵を描くことでした。　高校では、美術部に所属。画家を目指していたわけではなかったけど、絵を描くことで自分のセーフティーゾーンを守れるような気がして、とにかく夢中でした。でも、高校卒業のタイミングで友達と作品展を開いた時、ギャラリーの人から「君は、君と同じような心情の人が見たら一瞬で泣くような絵を描いてるかもしれないけど、ノーマルな人にとっては何も感じない」と言われて。辛辣だし衝撃だったけど、すごく腑に落ちたんですよね。それまでの私にとって、絵を描くことは自分との対話でしかなくて「他者が見た時にどう感じるか」を考えて描けていなかったなって。　その言葉を抱えたまま、本屋にこもって画集や写真集を漁っていた時、絵本作家の荒井良二さんの作品に出合いました。幼い子が描いたような素朴な画風なのに、よく見ると深いメッセージが刻まれていて、目にした瞬間、思わずその場で号泣（笑）。負の感情を負のままアウトプットするんじゃなくて、幸せなものとしてパッケージングして届けるやり方があると気づかされたんです。どんなに鋭利で感傷的なテーマを内包していたとしても、「可愛くて綺麗」でコーティングすれば、広く受け手の心に響くかもしれない。辛い時に一緒に堕ちてくれる作品より、高揚感で震えるような作品こそ得難いんじゃないかと。自分もそんな作品を産み出していきたいと覚悟した瞬間だったし、今思えば、それが一つ目の人生の転機でした。今はもう名前も覚えていないあの時のギャラリーの店主が、厳しい本音をぶつけてくれたおかげで、今の方向性に目覚めましたね。原宿は戦場だった　ストリートスナップへの羨望　高校生の時、絵を描くことともう一つ、夢中になったのがファッション雑誌でした。小学生の頃はあゆ（浜崎あゆみ）の影響でギャルに憧れて「ポップティーン（Popteen）」を読んでいたけど、そのあとは「セブンティーン（Seventeen）」、落ち着きたくなって「ノンノ（non-no）」、お姉さん系にシフトしたくなって「ピンキー（PINKY）」や「キャンキャン（CanCam）」に移行して、最後に行き着いたのが、「ジッパー（Zipper）」や「キューティー（CUTiE）」「フルーツ（FRUiTS）」でした。中でも、一番影響を受けたのがフルーツのストリートスナップ。フルーツに登場するスナップはジャンルレスで、個性の振り幅もすごいし、モード系から姫っぽい人、ストリート系までいるじゃないですか。「服って、なんでもありなんだ」と教えてくれました。　高校を卒業してからは、福岡の大村ファッションデザイン専門学校（現・大村美容ファッション専門学校 ※2010年に大村美容専門学校と統合し、改名）に進学しました。ただ、「カルチャーの中心地は東京だ」と思っていたから、青春18きっぷで鈍行を乗り継いだり、夜行バスを使って、暇さえあれば東京や大阪に遊びに行っていました。九州ローカルのカルチャー誌「NO!!」（現在は休刊）のスナップやお部屋紹介のページで取り上げてもらったことはあったので、「東京に行くからにはFRUiTSの表紙に載ってこい」と、行きつけの古着屋の店主にも言われていましたね（笑）。当時の私にとって、原宿はまさに“戦場”。絶対に同じ服は着ていかないと決めて、毎回手作りと好きなブランドをミックスした“戦闘服”を着て上京していました。　当時はスナップサイトが全盛期。スナップサイトや雑誌のストリートスナップに載ることが私や作品を見つけてもらう手段でした。文化時代の友人に「兎（うさぎ）」と呼ばれていたことから、スナップを掲載してもらうときは「兎＠kanae」という名義を使っていました。その頃から「縷縷夢兎（rurumu:）」として服や小物を販売していたので、自分自身も変な名前で記憶と印象に残ることを重要視していましたね。 　爪痕を残すという意味では、ハンドメイドの名刺を作って、東京のショップやクラブで知り合った人、尊敬し会いたかった人に渡すようにしていました。福岡の専門学校時代、講師の先生から「大物の印象に残りたいんだったら、捨てにくい名刺を作れ」とアドバイスをもらったんです。その先生は自作のキーホルダーを名刺代わりにしていたのを見て、私もあえて捨てにくい名刺にすることでお店に置いてもらおうと考えたんです。10個くらい作って、手元に残ったものは今でも保管しています。　その甲斐あってか、原宿のショップ「the Virgin Mary」のオーナーの安理（田村安理）さんが高円寺でやっていたお店「CULT PARTY」では、名刺をきっかけに、私の作った服や小物を委託販売してもらうようになりました。安理さんは、その後もたくさんお世話になった、私の原点のような存在。ずっとブレずにカルチャーを作り続けて、周りから信頼されている姿を間近で見てきました。何を作る／選ぶ／提案する／売るにしても、「この人だから見に行く」とか「この人が選んだものだから」と興味を持ってもらえるような人間としての魅力が何よりも大切だということは、安理さんから学びました。常にブルーオーシャンを探していた　突破口になったニットとの出会い　19歳の春、ようやく文化服装学院に入学。実は、上京を決める前、文化に行くか、アントワープ（アントワープ王立芸術アカデミー）かセントマ（セントラル・セント・マーチンズ）に留学に行くかで迷っていたんです。海外でファッションを学びたい気持ちもあったけど、福岡にいるだけじゃ日本のストリートカルチャーの源流を知ることはできないし、いざ海外で日本のファッションについて聞かれても答えられないと思って。それなら、まずは東京で日本のカルチャーを吸収しよう、と上京を決めたという経緯があります。　入学当初の私はありえないくらい尖っていて、文化は「ハンター×ハンター（HUNTER×HUNTER）」のハンター試験みたいに、全国から奇抜な精鋭たちが集まってくる場所をイメージしていたけど、いざ入学して周りを見渡してみると、意外とみんな普通で拍子抜けでした。「服が好きだからなんとなく」「勉強しなくても入れるから」を理由に来ている子もたくさんいて、肩透かしを食らった、という感覚が一番大きかったです。何様なんだって感じですけど（笑）。私は入学式には自分で作った服を着て、人形を頭に乗せたり抱えたりして挑んだので、明らかに「話しかけちゃいけない人」状態だったとは思うんですけど、「え、なんで私に話しかけてこないの？ 私、多分このクラスで一番面白いけど」みたいな恐ろしいマインドでしたね（笑）。　当時は、どんな職業に就くのか手探りの状態だったので、極力、内申点を良くしたくて。課題は必ず期限内に凝りに凝って提出するし、よく「東さんみたいなポートフォリオを作りなさい」と見本にされたりしていて、入学して数ヶ月は優等生タイプだったと思います。でも、いざ将来について考えたとき、自分はパターンもミシンも苦手なことに気が付いたんです。文化出身で活躍している先輩デザイナーは、パタンナーを経て独立するという流れが一般的だったので、「私にはパタンナーは無理だ」と気づいた瞬間、自分の中で"就職"というルートが完全に閉ざされたんですよね。入学して数ヶ月、夏休みを迎えた頃でした。　ちょうどその頃、もう一つ転機となる出来事がありました。当時は「縷縷夢兎（rurumu:）」として、何店舗かに委託販売していた頃だったんですが、あるショップのオーナーさんに「お客さんから、東さんのブランドと他のブランド、どっちがどっちか分からない。同じブランドじゃないの？と言われた」と言われて、それがすごくショックだったんです。私は“まだこの世にないもの”を生み出そうと作っていたのに、側から見たら“すでにこの世にあるもの”だったんだということを思い知らされて、一旦、縷縷夢兎をストップすることにしました。　その後、2年次からはニット科に進級。元々、1本1本毛糸を混ぜて色を作っていく作業が、絵の具を混ぜて絵を描くのに近い感覚で好きでした。当時はガーリーかつ私が得意なサブカルチャーの要素を織り交ぜたニットの表現をしているブランドはほぼいなかったので、ニット科の恩師にも「その方向性で頑張りなさい」と背中を押してもらい、ブルーオーシャンを探していた私にとって突破口になったし「ようやく自分らしい表現ができる方向性を見つけた」という感覚でしたね。ニットでいこうと決めてからは、一度ストップしていたブランドをリブランディングして、今の「ルルムウ（rurumu:）」の元となる服作りを始めました。校舎の12階から見た“上京”の景色　文化で過ごした学校生活の中でも特に思い出深い場所が、12階の学生ホール。12階は学生たちが集まって課題をやる場所になっていて、みんな遅い時間まで残ってパターン用紙を広げていました。私も当時、2日に1回は学生ホールに来て、終電ギリギリまで課題をやっていました。21時くらいになると一回消灯するんですけど、灯が消えても、携帯の灯りとか自販機の灯りを頼りに地道に続けていたのが懐かしいです（笑）。最後は見回りの警備員さんが来て、「早く出ろ」と怒られて帰る、という流れが日常でした。　12階からの景色は、私にとって「上京」を感じる絶景だったんですよ。映画「ロスト・イン・トランスレーション（Lost in Translation）」の劇中で主人公のシャーロットが「パークハイアット東京」の高層階から見下す景色が、私がイメージしていた“東京の景色”で。文化の12階から一望できる東京は、その景色に似ていたから「今、東京にいるんだな」「来てしまったんだな」と、センチメンタルな気分に浸れる場所でした。この景色見たさに、いつも窓際の席を狙っていたのを覚えています。“若気の至り”という名の爆発を経て　思い返すと、高校時代から今まで、なぜかわからないけどずっと生き急いでいました。自分がやりたいと思ったことはまずやってみるし、向いていないと感じたら諦めて、次にいく。文化に行くと決めた時も、誰にも言わずに勝手に調べて勝手に受けて、受かったら上京を決めて。常に事後報告だし、有言実行ではなく不言実行をするタイプでした。そっちの方が恥をかかないっていうだけなんですけどね（笑）。学校の先生からは「東さんには何を言っても聞かないから、言ってもしょうがない」と言われてきたし、多分、親も同じように思っていたと思います。　自分の進路で悩むことも、あまりなかった気がします。私の脳は都合の良いようにできているので、自分にとって必要のないことや嫌な気持ちになることがあったとしても、すぐに忘れちゃうんですよ（笑）。それって私にとってはすごく大切な処世術のようなもので、中学生くらいの時からずっとそうでした。その反面、人から言われて「これは忘れない方がいいかも」と思ったことはずっと肝に銘じるようにしています。高校時代に辛辣なマジレスをしてくれたギャラリーの人のように、誰かに言われて自分の中で生きている言葉はたくさんありますね。18歳で親元を離れて、身近に叱咤激励してくれる人がいる環境じゃなかったからこそ、自分に学びを与えてくれる人と意図的に一緒にいるようにしていたのかもしれないです。私はずっと若気の至りという名の爆発ばかりしてきたけど、一応、素直ではあったんですよ（笑）。尖ってはいたけど、正しい指摘をされたら1回受け止めて、自分の中に落とし込んできた実感があります。　だから、上京したてで新しい生活に悩んでいる学生に何か伝えられることがあるとしたら、福岡の専門学校時代、講師の先生に言われたことを思い出します。「今は数十人が同じクラスにいるけど、10年後に一緒にいるのは1人か、多くても2人くらい。だから、馴染めないことがあったとしても何も気にしなくていい。“何者かになりたい”“夢を叶えたい”と思っているなら、周りと同じことをしていても叶えられるわけないし、馴れ合いが一番無駄」という言葉（笑）。冷めているかもしれないけど、当時その言葉を聞いて深く共感したし、スッキリした気持ちになったんです。　私は、昔からずっと「学校はあくまでもランダムにチョイスされた人間を収容する箱」くらいにしか思ってなくて、気が合う人がいたらラッキーくらいの感覚で期待せずに生きてきたので、行きつけの古着屋や好きな音楽のイベントとか、学校外で知り合った趣味の合う子と遊ぶことのほうが多くて。趣味嗜好の範囲が広くないので、話が通じる友達はすごく貴重で、面白くて刺激的な少人数との密度濃い時間が必要なタイプだったんです。友達という形に固執していなかったから、別に「みんなと仲良く」とかは一切してこなかった。けど、それでいいじゃないですか。やりたいことがあって上京しているなら、導きをくれる先輩たちの叱咤激励、そして沢山の挫折と立ち直りを繰り返すことが何より大事。興味の矛先は沢山あって良いし、迷っても良いので、自由な直感を信じて、素直に実直に、色んな扉を叩いて進んでみてほしいです。◾️あの人の東京1年目第1話：歌手・タレント 研ナオコと原宿第2話：お笑い芸人 ランジャタイと大井町（旧NSC）第3話：アンジュルム 佐々木莉佳子と赤羽橋第4話：オカルトコレクター  田中俊行と清澄白河第5話：お笑い芸人 エルフ荒川と神保町第6話：俳優  佐藤二朗と東京第7話：俳優 髙石あかりと高井戸第8話：エバース 佐々木隆史と上石神井第9話：デザイナー 東佳苗と新宿（文化服装学院）第10話：俳優 光石研と原宿・下北沢

rurumu:

【あの人の東京1年目】デザイナー 東佳苗と新宿（文化服装学院）

元芸人の不動産屋に勧められるがままに　出身は宮城県登米市で、石ノ森章太郎さんと同じです。子どもの頃からずっとお笑いは好きでしたが、芸人になることは、大学3年生くらいのころからうっすらと考え始めました。大学は野球推薦で入学したので、大学でも野球部に入っていたんですが、あまり合わなくて、そのうち行かなくなりました。でもだからと言って別に他の大学のサークルに入るとか、そういうのは全くなくて。バイトするか、大学行くか、家にいるか。本当に暇な時間が多くて、そうした空いた時間にお笑いを見るようになりました。その時期にダイアンさんのラジオをよく聴いていて、「自分も（芸人に）なろうかな」と思い始めた感じです。あとは「にけつッ！！」もめっちゃ観てました。ゲオでDVDを片っ端から借りて。本当に暇だったので、家にいる時は借りてきたお笑いのDVDを観ながらゲームしたりとか、そんな感じでした。　就職活動をみんなが始める時期に「芸人になりたいなぁ」と思っていたから、就活にもそんなに本気では取り組んでいなかったんです。そのうち4年生になり、周りはみんな就職先が決まったり内定をもらったりしている中でも、僕は特に何もせず。このまま行ったらもう「本当に芸人になるしかないな」って。どんどん現実味を帯びていったというか。　NSCに入るために上京し、東京でアパートを探すために行った不動産屋で担当してくれた人が元芸人で、「芸人やるんだったら、西武新宿線沿いは（家賃が）安いし、新宿も1本で行ける」と薦められ、特に利便性などは考えず、とにかく何もわからなかったので、その人に言われるがまま決めました。上石神井では、家の近所の公園でよくネタ合わせをしていました。この公園はいつもそんなに人がいなかったから、やりやすくて。あとは、公園のすぐそばの「びっくりドンキー」で飯食って、そのままネタ合わせをしたりもしていました。　大学時代から仙台で一人暮らしをしていたので、上京後の苦労はそこまで多くはなかったですが、やっぱり東京は大都会なので「すごく離れた地に来た」という感覚はありました。あとは、上京してすぐ、歌舞伎町の漫画喫茶でバイトをはじめて、思ったより、まあ当然なんですけど客層が悪くて、マジでダルかったですね……。「お前が面白いのはわかったから、町田を面白くしろよ」　NSCに入学してまず最初にあるネタ見せの授業には、授業の一環で行われる「相方探しの会」をきっかけに知り合った別の人とお試しでコンビを組んで出ました。その授業の中では、僕たちのコンビが一番ウケたと思ったんですが、その時の相方がその1回だけで「もう芸人を目指すのを辞める」と言い出して。でも「急に辞めるのは申し訳ないから、代わりに友達を紹介するよ」と言って、連れてこられたのが今の相方の町田（和樹）でした。同じネタ見せの授業の時に町田が組んでいたコンビは一番スベッていたので「うわ、一番スベってたヤツだ！」と思いました。その元相方に紹介されなかったら町田とは知り合いにもなっていなかったと思います。町田との漫才は自分たちでは面白いと思ってやっていたけど、NSC時代は全然評価されなくて、選抜クラスに選ばれたこともなかったし、同期にもろくに知られていなかったと思います。　3〜4年目くらいまでは、「こうやったらウケるんだ」というやり方がよくわからないままに、ただ闇雲にやっていました。でもある時、今でもお世話になってる作家の山田ナビスコさんから、「そのネタはツッコミが（相方の）町田じゃなくてもいい」って言われたんです。その時まで作っていたのは、どちらかというと僕の大喜利ボケというか、言ってしまえばツッコミが誰でも成立するネタだった。だから、「お前が面白いのはわかったから、町田を面白くしろよ」って。　同時に「町田ってどういう時が一番面白いの」と聞かれて。それまでは考えたこともなかったんですけど、いじられたり、困っていたり、追い詰められていたりする時かなって考えるようになってから、結構大きくネタの作り方を変えました。そうしてイチから作り直したネタが一番ウケたんですよ。それまで結果を出していなかったので、「これで行こう」と。　もともと今みたいな日常会話の延長線のようなしゃべくり漫才で、自分たちでは面白いと思ってやっていましたが、昔は「伝え方」が下手くそだったからお客さんに全然聞く耳を持ってもらえなかったんだと思います。例えば「ケンタウロス*」は、6年目か7年目くらいの時に作ったネタなんですけど、例えばあのネタを思いついたとして、以前だったら町田じゃなくて「僕がケンタウロスになる」と言う入りにしていたと思う。「交通費を浮かせたい」という理由が最初にあって、だから「お前をケンタウロスに改造するわ」と言うと、お客さんにとっても設定がわかりやすくなるし、町田のツッコミが熱を帯びるためには「自分が改造される」ってなった方が嫌がるだろうし。*「交通費を無料にする方法」を見つけたと言う佐々木さん（ボケ）が、町田さん（ツッコミ）の下半身をケンタウロスにする手術をしようと説得する漫才。M-1グランプリ2024年決勝で披露した「桜の木の下」は、「末締めだろ」のツッコミも話題を集め、社会人にとって耳馴染みの良いワードや設定も笑いを誘う。「桜の木の下」はエバース公式YouTubeで、「ケンタウロス」はNetflixで配信中の「M-1グランプリ2023」の敗者復活戦で見ることができる。（2025年6月現在）　ネタの考え方は日によります。なんとなく歩いていて思いついたり、テレビや動画を見て気になった単語があったらメモる。「気になった」というのは、本当に簡単なことで、たとえば日常生活の中で「忍者」という単語が目に入ってきて「忍者でネタを作ったことないな」と思ったら、メモっておいて後から見返して考えたりします。　この間パン屋に行った時に、僕のひとり前のお客さんがおじさんだったんですけど、「〇〇で見て、めっちゃ美味しそうだったんで来たんですよ！」って店員さんに話しかけてて、おじさんの後にパンを買って僕も店を出たら、そのおじさんが店の外でパンを取り出して食べ始めていて、「そんなすぐに食いたかったんだ……」と思ったのは面白かったです。そのおじさんは、ふざけているわけじゃなくて、大真面目にマジで早くパンを食いたくて仕方なくて袋を開けたんでしょうけど、こっちからしたらちょっと面白いじゃないですか。家に帰ってから食えばいいのに、みたいな。そういう面白さはネタ作りにおいても意識しています。僕も町田も結構真面目に喋っているのに面白いというか。　芸人になってからはどうしても、「自分が面白いと思うか」よりも「ウケているか」「ウケた方がいい」という芸人目線が入りそうになりますが、常に「学生時代のひとりのお笑い好きの自分がこのネタを見て、面白いと思うのかな」とは考えています。本当に感覚的な話ですが。反面教師になった“野球部的”コミュニケーション　僕は人見知りですが、仲の良い先輩・後輩芸人は比較的多いと思います。人間関係に関して気をつけているのは、特に後輩に対してはこちらから踏み込みすぎないこと。学生時代に野球部だったから特にかもしれませんが、後輩ってあんまり「嫌」って言えないじゃないですか。野球部の頃は遊んでいる時によく仲の良い後輩に対して「あいつ呼ぶか」とか言って電話したりして。そいつは遊んでる時はめっちゃ楽しそうに見えていたんですけど、連絡した時は電話に出ないで、次の日に「すいません、寝てました」とか言われるようになって、「あ、めんどくさいんだな」って気がつきました（笑）。先輩から呼び出されて、後輩が楽しそうにしていても、連絡くるのって基本だるいんだなってことを野球部で学んだので、芸人になってからは自分から後輩に連絡しなくなりました。でも後輩の方から連絡をもらったら、本当に行きたいんだなと思うので、飯にも行きますよ。 　先輩に対しては、人によりますけど、相手にとって失礼にならない程度のボケを言う。自分が後輩にされたとしても、めっちゃ気を遣われるよりは、フランクなボケをされた方が心を開いてくれている感じがすると思うので。流石に初対面ではしませんけど、仕事とかライブとかでよく一緒になって、ある程度世間話ができるような仲になったら、そういう踏み込み方をする時もありますね。気楽にやっている方が目標は見えてくる　今でも新ネタライブを毎月やっていて、常に「新ネタどうしよう」という頭ではあるので、野球も好きですが、それでも一日の大半を占めるような趣味は特になくて、お笑いのことを考えている時間が一番多いかもしれません。　「若手芸人は基本的にネタを作った方がいい」という風習もありますし、暇ですし、単純に仕事もなかったので、新ネタを作るしか結果を出す方法がなくて、駆け出しの頃はとりあえずガムシャラにネタを作っていました。今は当時と比べるとペースは落ちていますが、「今年、まだ1本もいいネタができてないな」と思うとちょっと焦ります。去年や一昨年の自分よりネタを作る能力が落ちてるのかなと思っちゃうんで、自分を安心させるため、みたいな感覚かもしれません。　新しい環境って、最初から頑張らなきゃとか、結果を出さなきゃとか、まだ頑張る方法すらわかっていないのに無理をして、憂鬱になったり、仕事を辞めたくなったりすることもあるじゃないですか。でも、最初はとりあえず気楽にやってるうちに、何となく自分に向いているものとか、目標とか、ここを頑張らなきゃいけないんだっていうのが見えてくるから。肩肘張らずにやった方がいいなって思いますね。◾️あの人の東京1年目第1話：歌手・タレント 研ナオコと原宿第2話：お笑い芸人 ランジャタイと大井町（旧NSC）第3話：「アンジュルム」 佐々木莉佳子と赤羽橋第4話：オカルトコレクター  田中俊行と清澄白河第5話：お笑い芸人 エルフ荒川と神保町第6話：役者 佐藤二朗と登戸第7話：俳優 髙石あかりと高井戸第8話：エバース 佐々木隆史と上石神井第9話：デザイナー 東佳苗と新宿（文化服装学院）第10話：俳優 光石研と原宿・下北沢

【あの人の東京1年目】エバース 佐々木隆史と上石神井

秘密基地を探した幼少期、夢はずっと「俳優」　私が生まれ育った宮崎という場所は、人と人との距離がすごく近かった。近所の人と会ったら必ず挨拶するし、「秘密基地を探す！」と言って、友達と探検に出かけたりするような活発な幼少期を過ごしていました。屋根の上に登って、家から持ってきた布団や毛布をそこに敷いてみんなで寝たりとかして、よく怒られてました（笑）。　兄が1人いるんですが、昔から友達みたいな関係性で。2人で旅行に行ったり、よく電話したりするくらいすごく仲が良いです。　将来の夢は、本当に物心ついたときから「俳優」でした。保育園の頃にテレビドラマ「花より男子」を観て、井上真央さんに憧れて。それからずっと、俳優になりたいと思い続けていました。上京して過ごした思い出の街、高井戸とみずほ台　元々小学生のときに地元のダンススクールに通っていたのですが、そこに貼られていたポスターを見て、2014年に自分の意思でエイベックス主催のオーディションを受けて賞をいただいたことが、芸能活動の始まりでした。　芸能活動のために宮崎と東京を行ったり来たりする生活をスタートしたのは、中学生の頃。東京では高井戸に住んでいたので、当時は井の頭線によく乗っていた記憶があります。 　その後、高校生になって本格的に一人暮らしを始めたとき、最初に住んだ街は埼玉のみずほ台。当時の私はよく電車に忘れ物をしてしまって、その度に毎回駅員さんのところに行っていたので、「ああ、また君か」みたいな感じでした（笑）。好きだからやっていただけで、「努力をした」という感覚はない　「好きだからやる」「楽しいからやる」みたいな気持ちが強かったので、俳優になるために「努力をした」という感覚は、自分の中ではあまりなくて。例えば、上京した当時はいろいろな台本をネットで探して、ひたすら読んだり演じたりしていました。もしかしたら、それは他の人からすると大変なことなのかもしれないですが、私にとってはものすごく楽しかったんです。　ひとつひとつの役にはそれぞれの感情があるので、いくらレッスンしても、必ずしもそれが現場でできるわけじゃない。レッスンで身につく“技術”ももちろん大切ですが、最終的に必要なのは、役とどう向き合うかという“心”だと思っています。それは経験でしか養えないものなので、「とにかく経験を積むしかない」と途中で諦めがついた部分もありますし、それによって得られたものもたくさんありました。　同じように、「もっと深みのある芝居がしたい」、他の俳優さんの演技を見て「あんな表情をしたい」と思っても、年齢を重ねなければできないことも多くて。でも、私は望みを捨てないし諦めないタイプなので、昔から「どうにか土俵に立ちたい」「早く大人になりたい」と思いながら、ずっとやってきました。　これまで、お芝居をする中で壁にぶつかることは何度もありました。でも、監督さんから演技に対して「違う」と言われたときには、どうしても自分だけでは解決できない部分もあるので、何が「違う」のかを直接聞いて、少しでも“正解”に近づけるようにしています。　一方で、自分との間にある壁については「仕方ない」と考えるしかないと思っていて。自分では「納得できない」と思っても、監督さんが「良い」と判断したのであれば、それが一つの答え。それで実際に作品を見てみると、意外とすごく良かったりすることもあるんです。だから、OKが出たお芝居に対して自分が納得できていないのであれば、悔しいという感情は大切にしながらも、「次、頑張ろう」と気持ちを切り替えています。　だけど、基本的に私は壁にぶつかることが好きなんです。だって、「できた」と思ってしまったら、もう面白くないじゃないですか。お芝居はわからないことだらけで“正解”も全然ないからこそ、すごく楽しくて。だから、俳優やお芝居の仕事は自分にすごく合ってるんだろうなと思います。昔と今で変化した、“服”との向き合い方　学生時代は、黒いジャケットやオーバーサイズのロングコートを着たりと、結構大人びたファッションが好きでした。当時は、自分の気持ちを上げてくれる「ファッション」というものにすごく助けられていた部分があったし、正直今よりもお洒落だったと思います（笑）。日本の雑誌よりも海外のファッション雑誌に載っているようなスタイルが好きで、そういう服を扱っているセレクトショップで買い物をすることも多かったです。　今は、衣装として素敵な服を着せていただく機会が増えましたが、着るとやっぱりぐっと気持ちが上がります。そして、作品では役に入るために“服の力”がすごく大事なんです。衣装を通して「この人はこういうタイプだったんだ」と役を知る助けになることも多いですし、私自身も服を着ることで雰囲気が切り替わりやすいタイプで。だからこそ、今は衣装を着たときにそれが“スイッチ”になるように、普段は自分が素でいられる服を選ぶようにしています。 「他人にも自分にも“思いやり”を持っていたい」　上京してからこれまで、人との出会いにはすごく恵まれているなと感じています。今お仕事で日々関わっている皆さんも本当に良い方たちばかりですし、特に、家族以上に多くの時間を共にするマネージャーさんの存在は大きいです。今のマネージャーさんとは出会ってから5年以上が経ちますが、時には厳しく、時には優しく背中を押してくれる愛情深い方。俳優としても、一人の人間としても育てていただいたので、感謝しています。　私は結構誰とでも仲良くなれるタイプではあるのですが、「友人は無理して作らなくていい」と考えていて。「仲良くなる」というのは、必ずしもプライベートに踏み込む必要はなくて、リスペクトし合える関係性の中で「お仕事として仲良くなる」というのも素晴らしいことだと思うんです。私もプライベートの友人は少ない方ですが、自分にとっては今の状態がすごく心地よくて。だから、「友達を作らなきゃ」と無理している方がいるなら、「こういう人もいるよ」と伝えたいです。　よく「自分と似た人が集まる」と言ったりしますが、信頼できる良い友人や仲間に出会うためには、まずは自分自身が幸せにハッピーに生きることが大切なんじゃないかと思います。そうすれば、自然と良い人たちが近くに来てくれるような気がします。　そして、私は周りの目線を気にするのをやめたことで、「自分らしさ」を手にすることができたと感じていて。私にとっての自分らしさは「思いやり」。他人に対してはもちろん、自分に対しても思いやりを持っていたいと思っています。私も俳優のお仕事をしていく中で、正解がないことに悩んだり迷ったりすることもたくさんありますが、そんな自分のことも受け入れながら、日々少しずつ学び、進んでいるところです。◾️あの人の東京1年目第1話：歌手・タレント 研ナオコと原宿第2話：お笑い芸人 ランジャタイと大井町（旧NSC）第3話：「アンジュルム」佐々木莉佳子と赤羽橋第4話：オカルトコレクター  田中俊行と清澄白河第5話：お笑い芸人 エルフ荒川と神保町第6話：俳優 佐藤二朗と登戸第7話：俳優 髙石あかりと高井戸第8話：エバース 佐々木隆史と上石神井第9話：デザイナー 東佳苗と新宿（文化服装学院）第10話：俳優 光石研と原宿・下北沢ドレス 13万7500円／seya.、イヤリング 1万8700円／SAFON､ネックレス 1万6500円／YArKA､ブレスレット 1万8700円／four seven nine､リング 3万9600円／O-KI（ジュエリーは全てロードス）、その他スタイリスト私物styling: Kenshi Kaneda, hair & makeup: Aya Sumimoto | photography: Hikaru Nagumo(FASHIONSNAP)

【あの人の東京1年目】俳優 髙石あかりと高井戸

精神年齢6歳の55歳児　佐藤二朗の幼少期　愛知県春日井市に生まれた僕は、通信簿に小学校6年間「落ち着きがない」と書かれ続けているような子だった。だからと言って、人前に立つのが好きだったわけではなかったと思う。今でも、やっぱり人前に立つと多少は緊張する。ただ、一貫して落ち着きはなかったし、今でも自分のことを「精神年齢6歳の55歳児だ」と思っている。　そんな僕は、小学校4年生の学習発表会で「役者になるために生まれてきたんだ」と思った。それは「好き」とも違うし、卒業文集の将来の夢に「役者」と書くような“夢”とも違った。“運命だ”と信じて疑っていなかった。今思えば「根拠もなくてバカじゃないの」って自分に言いたいけど、それくらいの強さで思っていた。　強い情熱と相反するかのように、子どもに似つかわしくない冷静さも併せ持っていたのが僕だ。「俳優になる運命だ」と思っている一方で「田舎にいる自分が、大都会の東京に行って、生き馬の目を抜く芸能界で、役者として食えるわけがない」と同じくらいの強さで思っていた。「どうせ役者になる運命なのだから」と、部活に打ち込むことも、学園祭でハッスルすることもなかった。でも「それなりの企業に入るためには、勉強を頑張ってそれなりの大学に入学する必要があるな」と思っているような子どもだった。俳優になりたいんだったら、大学卒業後に企業に入社せず、どこかの劇団でアルバイトをする選択肢もあっただろうに、その勇気も無かったのか、その道を選ばずに僕は大学卒業後リクルートに入社するために上京。向ヶ丘遊園の独身寮で一人暮らしを始めた。 　それにつけても、合理的なのか、非合理的なのかがわからない。情熱と冷静さ、その相反するものがどうしてここまで共存しえたのか。そしてなぜ、その冷静さを幼い子どもの頃に持っていたのかは今でもわからない。大体、合理的な奴はリクルートを1日で辞めないだろ！　そう、僕は新卒絶対の時代に、入社式当日に退社した。「入社日と退社日が同じなのは君だけだ」と言われた。 二度の挫折を経て就職、それでも消えなかった俳優の“火種”　会社を辞めたその日、独身寮に荷物は置きっぱなしにして、夜中の鈍行で一度愛知県の実家に帰った。無茶苦茶だ。正直、その時の記憶は、本当にどうかしていたんであんまり正確ではない。ただ、今まで何をやるにも「好きなようにやれ」と言ってくれた父親が半泣きで「お前、なんでそんな1日で辞めるような会社に入ったんだ」と宇宙一の正論を言われたのは覚えている。　置きっぱなしの荷物もあったし、社員証も返却しないといけないし、上司に挨拶もしなければ、と程なくして二度目の上京を果たし、そのまま、登戸のアパートに住み始めた。劇団附属の文学座俳優養成所に入るためにお金を貯めようと、鷺沼駅の近くにあった武蔵学習館という小中学生の学習塾でアルバイトを始めた。　ここでも僕の、合理的なのか非合理的なのかわからない癖は健在だった。目標は「役者になる」で、そのための手段として「養成所に入る。そのための手段として塾講師のアルバイトをしている」はずだった。なのに、僕は行政書士の資格試験を2度受けた。2年連続で落ちた。俳優の養成所に行くためにお金を貯めるけど、俳優になれるかわからないし、新卒絶対の時代に1日で辞めちゃったし、何か手に職を、と考えたんだと思う。でも、落ちた。2年目に至っては、受かると思っていたから、受かる想定で社会保険労務士というもう少し難易度の高い試験の教材も揃えていた。結局、そのテキストは1ページも開かれることはなかった。合理的なんだか、非合理的なのか、全然わからない。 　一年後、アルバイトで貯めたお金で目的通り養成所に入った。しかし、劇団員に昇格することはできなかった。上京3年目。別の養成所にも通ったけど、そこでも劇団員にはなれなかった（余談だが、この養成所で今の妻に出会った）。二ヶ所の養成所に通って、どちらでも俳優になることは叶わなかった。それでいよいよ諦めて、小さな広告代理店に再就職をした。26歳の時だった。役者のことは忘れて、がむしゃらに営業職を頑張った。成績も良かった。　「やっぱり芝居がやりたいなあ」という情熱が出てきてしまったのは、サラリーマンとして頑張った一年後だった。なぜ、忘れたはずの役者や芝居を思い出してしまったのか。それは今でもわからない。けど一つ言えることは、消したつもりの火種がまだ残っていたということだと思う。僕は、文学座俳優養成所で同じく劇団員になれなかった奴らを数人誘い、演劇ユニット「ちからわざ」を旗揚げした。モチベーションはなぜ保たれたか、夢追い人たちへ贈る、明日へのヒント　役者として生活できるようになるまで、当然不安は大きかった。20代は暗黒時代。二度と戻りたく無いと思う。でも、今の妻には20代の時に出会っている。妻が心の支えになっていたことは間違いがない。美談にしようというつもりはなく、本当に心から思っている。それと、恩人と呼べる3人に、僕は、29、30、31歳と立て続けに会っている。その出会いがなければ、もしかしたら僕も「食えないから」と心が折れていたかもしれない。　1人は、劇団「自転車キンクリート」の演出家 鈴木裕美。僕は、新宿の「スペース・ゼロ」で毎年行われている、有名な作家4人がまだ売れていない若い俳優を選んで力試しの場を提供する「ラフカット」というプロジェクトのオーディションを受けに行き、鈴木裕美に出会った。　2人目は、演出家で映画監督の堤幸彦。裕美さんが演出する舞台に立つ僕を見ていた堤幸彦が、「ブラック・ジャック2」というドラマのワンシーンに僕を起用するために声をかけてくれた。落ち着きなく、首の後ろなどを掻きむしりながら患者にがんを宣告する「医師A」の役だった。　3人目は、今所属している事務所の先代の社長である小口健二。「ブラック・ジャック2」をたまたま見ていた彼が、「こいつをうちの事務所に入れろ」と誘ってくれた。彼は僕にこう言った。「君は必ず売れる。うちじゃなくても、どこに居ても必ず売れる。ただ、うちに来たら少しだけ近道を照らしてあげられるよ」。普通、ドラマの端役、それもワンシーンを見ただけで、こんな風に豪語できる人もいないだろう。そうして僕は、今の事務所フロム・ファーストプロダクションに所属した。　今の事務所に移ってから、ある時「あれ、俺この3ヶ月、バイトをしないで食えているわ」と気づいた。偶然だと思うし、長く続かないかもしれないとも思った。それでも、8年間同棲していた妻にプロポーズした。2002年の出来事、僕は33歳だった。　29歳、30歳、31歳。この3人に出会ったタイミングも絶妙だった。俳優じゃなくても、30歳という歳は迷う。40歳ではまた別の悩みが頭を擡げる。50歳くらいになると「もう続けるか！」ということになるかもしれない。結婚して新しい家族を持ったり、子どもが生まれて生活のために辞めざるを得なかった俳優を、僕はごまんと知っている。みんな、それぞれに力のある俳優だった。実力があっても世に出れない俳優もいる。でも、わからない。本当の実力があれば、世の中はその人を見逃さないような気もする。　「良い時に、恩人に会えたのは運が良かったからだ」と言われれば、それまでかも知れない。でも、能動的にそういう人に出会うためには、自分がやりたいことを、やりたいように一生懸命やり続けるしか方法が無いと思う。その行動が結果的に運を引き寄せることがあるんではないだろうか。だから、もしいま上京を悩んでいる人に声をかけるとしたら「やりたいことをやればいいと思う」だ。やりたいことが東京にしかないなら出てくればいいし、やりたいことが地元でもできるなら地元でやればいい。　そしてもし、当時の自分に、今の自分が助言するとしたら「いまのままでいいよ」だ。たしかに暗黒時代だったし、二度と戻りたく無いとも思うが、そういう経験が今の僕になっていると思うから。◾️あの人の東京1年目第1話：歌手・タレント 研ナオコと原宿第2話：お笑い芸人 ランジャタイと大井町（旧NSC）第3話：アンジュルム 佐々木莉佳子と赤羽橋第4話：オカルトコレクター  田中俊行と清澄白河第5話：お笑い芸人 エルフ荒川と神保町第6話：俳優 佐藤二朗と東京（編集：古堅明日香）スタイリスト：鬼塚美代子（アンジュ）ヘアメイク：今野 亜季（A.m Lab）

【あの人の東京1年目】役者 佐藤二朗と登戸

中川家に憧れた空手少女　出身は、大阪の和泉市です。下町で、だんじりが盛んな街でした。子どもの頃は活発で、小学校から中学3年生までは、空手に打ち込んでいました。友達に誘われて始めたのに、気づいたら周りのみんなは辞めていて、私だけになっていましたね。一度始めたものはやめないという性格だからやと思うんですけど、学校が終わったら空手に行くのが当たり前で、生活の一部でした。　学校はクラスが少なかったのもあって、同級生みんなが友達でした。高校までずっと、周りの女友達はみんな可愛いギャルで。田舎って、上にお兄ちゃんお姉ちゃんがいるとそれだけで周りから一目置かれて可愛がってもらえるんですよ。「〇〇の妹」みたいな感じで。でも、私は長女やったから何もなくて、かわい子ぶるタイプでもないから、盛り上げ役みたいな立ち位置に徹していましたね。「ギャグします！」とか言ってノリで色々やってた。面白系じゃなきゃ目立たれへんかったんです。　ギャルに目覚めたきっかけは、小森純さんです。小〜中学生くらいの頃、小森さんがバラエティで活躍されているのを見て、純粋に「可愛い！」と思ってずっと憧れていました。小さい頃から、ギャルとか派手な見た目の人が大好きやったんですよ。今みたいに、ギャル全開の服装をするようになったのは芸人になってからですけど、中高生の頃から友達もみんなギャルやったんで、流行とか関係なく、今のスタイルがずっと好きですね。　最初に好きになった芸人は中川家さんで、今でも憧れの存在です。中川家さんって、大阪ではほんまに24時間出てるんちゃうかってくらい、ずっとテレビに出てるんですよ。テレビをつけたら当たり前のように出ていて、純粋に「むっちゃ面白い！」って夢中になって見てた。家族と喧嘩しても、新喜劇を見たらみんなが笑顔になる。そういうお笑いのパワーを感じながら育ちました。吉本に入れるだけで良かった　子どもの頃から、テレビは大好きやったし、ずっとお笑いに対する憧れはあったけど、芸人なんてなれるもんやと思っていなかったんです。でも、高校生の時にNSCの存在を知って、自分にもお笑いの世界に行くチャンスがあるなら挑戦したいと思って、卒業後はNSCに行くことを決めました。　でも、進路相談で担任の先生に言ったらめちゃめちゃ反対されたんです。お母さんとの三者面談で、先生が「こんなこと言ってますけど、娘さん大丈夫ですか？」ってお母さんに言ったんですよ。私は何を言われてもいいけど、お母さんに向かってそんなふうに言われて、悔しかったのをよく覚えています。　当時の自分は、吉本に行けるだけで良かったんですよ。「こういう夢を叶えたい」「売れたい」とかじゃなくて、“お笑い”ができる場所に行けるだけで幸せやったから、「芸人なんてやめた方がいい」とか言われても、「どうでもいいから早く行かせて」って感じやったんです。でもお母さんの意見は自分にとって大きかったから、進路相談の帰り道に「とりあえずやってみて、諦めるなら諦めるでいいやん」と言ってくれた時に、決心できました。あの時、反対されていたらどうなっていたかわからないですね。「おもしろ荘」出演をきっかけに駆け抜けた大阪時代　NSCは「吉本におれるだけでまじアゲ」みたいな気持ちで入って、芸人になりたい人しかいないから楽しい場所だと思っていたら、みんな敵対心がすごくて怖かったのを覚えています。仲良く和気藹々というよりは、ギスギスしていました。今となったら、みんなそれぞれ「こういう風になりたい」という強い思いがあるからこそぶつかるし、同期のネタに対して笑わん、みたいなスタンスの子がいたのも、若いし当然のことやと理解できるんですけど、その時の私にとっては衝撃でしたね。 　NSCを卒業してからは大阪の劇場で活動していたんですけど、コロナ禍に入ってからは出番が少なくなってしまって。その頃にTikTokに動画投稿を始めたら、徐々に反応をもらえるようになって、2021年の元旦には「おもしろ荘」に出させてもらいました。おもしろ荘の反響はすごくて、テレビの仕事が一気に増えました。子どもの頃にずっと見ていた番組とか、出たいと思っていた大阪の番組は全部出させてもらったと思います。　いざ、テレビに出てみて感じたのは、先輩方との実力の差。劇場では芸歴で分けられることが多いけど、テレビは、芸歴20年目の先輩も7年目の後輩も同じ扱いじゃないですか。そんな中で、全然実力がないのに仕事がもらえている自分に対するモヤモヤが募っていって。子どもの頃からお笑いが大好きだったからこそ、すごい先輩たちの中で「私みたいな中途半端な人間がずっとおっていい世界じゃない」って、ずっと苦しかったです。「全員殺してやる」と虚勢を張っていた上京1年目　上京を決めたのは、ほとんどノリと勢いです。関西芸人って、関西の賞レースで優勝して、M-1の決勝に行って、関西でレギュラー番組を沢山持って、卒業して上京する、という流れがセオリーになっているんですよ。でも、冷静になって考えた時に「自分たちはそんなに長いスパンで戦うタイプの芸人じゃないかも」と思ったんですよね。どちらかというとキャラで売っている側の芸人やし、どうせいつか仕事がなくなるんやったら、大阪に居続けても東京に行っても同じやし、一回、関西の賞レースを全部諦めてでも、挑戦してみたいと思ったのがきっかけです。　上京したのは2022年、25歳の時なので、今年でちょうど丸2年が経ちました。実は、上京する時に「2年であかんかったら芸人を辞めよう」と決めていたんですよ。大阪の先輩方はみんなすごく応援してくださっていたので、「恥ずかしい姿は見せられない」と自分を追い込んで、「大好きな大阪を捨ててまで行くなら期限を設けよう」と。とにかく結果を出すことに必死でしたね。「最初の2年でTHE W決勝に行けなかったら」「芸人一本で食われへんかったら」と決めて、だからこそ「最初の2年は友達もプライベートもいらん！死ぬ気でやる！」と自分を追い込んでいました。　私が上京した年は、上京組がエルフと見取り図さんの2組だけでした。しかも、大阪から神保町の劇場（※東京NSC19期以降の若手芸人が所属する神保町よしもと漫才劇場）に移籍するのは私たちが初めてだったんです。実際に来るまで、どんな雰囲気なのか全然わからんかったし、仲良い芸人もおらんかったから、言葉を選ばずに言うと「全員殺してやる」くらいに思っていたんですよ。「誰とも喋らんし、仲良くならん」みたいな（笑）。　私は18歳でNSCに入ってから、大阪ではずっと自分が一番後輩という立場だったんですけど、神保町は後輩の方が多くて。最初は後輩との接し方がわからなくて悩みました。タメ口で「おはよう！」って挨拶するのすら恥ずかしかった。自分が一番下という環境に慣れすぎていたんですよね。だから最初は後輩にも敬語で挨拶して、距離を置いてしまっていました。　でも、神保町に来て1ヶ月くらいが経った時、宣材写真を撮影していたら、それを見ていた後輩の子が「エルフさん、神保町へようこそ！」と大きな声で言ってくれたんです。「全員敵や！」と気を張っていたから、まさか優しい声をかけられると思っていなくて、すごくびっくりしたし嬉しかったのを覚えています。それをきっかけに、神保町のみんなの優しさに触れて、今ではもう、みんな大好き（笑）。神保町は、若く活躍されている人がすごく多くて、みんな面白いから「負けたくない」と思えるし、周りの芸人の存在が刺激になっています。懐いてきてくれる後輩も増えて、いつも支えてもらっています。 　今は神保町のみんなが好きすぎて、ネタ合わせをする時は楽屋にいないようにしてるんですよ。みんなと顔を合わせると楽しくなっちゃって、やらなあかんこと全部忘れて喋ってまうから（笑）。上京したての時はあんなにツンツンしていたのに、今はもう「せっかくやしいっぱい友達つくろ！」って思っています。この時間が宝じゃないですか。「今しかないねんから、楽しも」というマインドに切り替わりましたね。2年が過ぎたけど、もっと東京におりたいし、今が一番楽しいです。　上京してから、芸人友達もギャル友達もたくさんできたんですけど、もう一つ個人的に大きな出会いだと思っているのがプロレスです。上京1年目の時に試合に呼んでいただく機会があって、初めて見に行ってから虜で、今では趣味の一つになりました。プロレスは、とにかく面白いんです。初めて見た時、細かいルールは全然わからなかったんですけど、心臓を撃ち抜かれて。スポーツを見てあんなに興奮したのは初めてだったんです。プロレスラーの方は、何回倒れても立ち上がるんですよ。その姿を見て、「私も弱音ばっかり吐いてられへんな」と勇気をもらったし、プロレスを見ていると、面白すぎて悩みとか全部吹き飛ぶんですよね。だから、今はプロレスを見に行ける休みを常に探しています（笑）。ネタもSNSも両方頑張る　上京してから、本当にあっという間の2年でした。毎日、寝る前に「自分はどんな芸人になりたいのか」を考えるんですよ。「芸人の仕事を頑張ったら芸人以外の仕事もできるようになりたいな」とか「芸人の枠を超えたいな」ということを目標に、今までがむしゃらにやってきました。　そうしている中で、テレビに出させてもらうならネタで結果を出したいし、SNSをきっかけにファンになってくれた子もいるから、動画ももっと頑張りたい、と「テレビも動画も両方頑張らなきゃ」と思い過ぎて、しんどくなってしまった時期があったんです。そんな中、たまたま地元の仲良い友達と飲んだ時に「葉月（本名：荒川葉月）が出ていたら、それがテレビでもSNSでも、視聴者がもらえる元気のパワーは変わらないから、そのままでいいと思うよ」と言ってくれたんです。その言葉をもらって、全部頑張ってきて良かったと心から思えたし、これからも色々な形で、いろんな人に元気を届けていきたいなと思いました。上京当時の思い出の品。「左上の写真立ては、先輩のkento fukayaさんから頂いたもの。大阪の先輩方との写真を入れています。右上の手紙は、プロデュースしているコスメブランド『ギャルズ』のスタッフさんからのもので、右下は仲良い後輩のみんながTHE Wの後にクリスマスプレゼントでくれたメッセージカード。左下は、大阪の番組『スロイジ（1時50分からはスローでイージーなルーティーンで）』が終わる時に、スタッフの皆さんに作っていただいたアルバムです。芸人さんだけじゃなくて、スタッフさんも大切にしていたら、こういうことをしてもらえるんだなと感動しました」（荒川）　私はまだ上京して2年で、落ち込むことも沢山あります。もし今、上京したてでしんどいなって思っている人も、流れに身を任せながら、日々一生懸命生きていたら、きっと報われる時が来ると思います。時には息抜きしながら、一緒に頑張りましょう！◾️あの人の東京1年目第1話：歌手・タレント 研ナオコと原宿第2話：お笑い芸人 ランジャタイと大井町（旧NSC）第3話：アンジュルム 佐々木莉佳子と赤羽橋第4話：オカルトコレクター  田中俊行と清澄白河第5話：お笑い芸人 エルフ荒川と神保町第6話：俳優  佐藤二朗と東京（編集：張替美希）

【あの人の東京1年目】エルフ 荒川と神保町

受験に失敗してインドに逃亡、帰国してオカルトコレクターになるまで━ オカルトコレクターになる前の田中俊行 ━高校時代に美大受験のために絵画の教室に通うも、受験当日に寝坊し、怒られるのを恐れて教室に渡すために預かっていたお金で逃亡を図る。タイ、ネパール、インドにそれぞれ1ヶ月滞在し、インドで耳掻き屋として生計を立てようと耳掻きの方法を習ったところで帰国した。　実家は魚屋を営んでいて、客は猫しかいないみたいですが今でも営業してますわ。インドから帰国して1〜2年くらいは何もせずにいたんですが、友だちのコネで某セレクトショップに入って1年くらい働きました。倉庫でストック整理をしていたんですが、俺も接客してみたいなと思って女性服やったんですけど「いらっしゃいませ」って言ったら「おぉ店員かい。客かと思ったわ」とびっくりされて、それ以来自信を無くしてしまい接客はしなくなりましたね。ただ1回だけ売り上げ全国1位になったことがあって。中国人のバイヤーが来店した時に「お前レジしろ」って言われて200万円くらい買ってくれて、レジをするとその人のポイントになったので、頑張ることなく1位になりました。ずっとサボっていたから社員の女の子が「なんでこんなガリガリのお洒落じゃないやつに抜かされなあかんねん」って朝のミーティングで悔し涙を流してね。俺もそう思うって感じでした。　それから意を決して「稲川淳二の怪談グランプリ2013」に出て優勝できてから、怪談師としてイベントに出るようになりました。その時は呪物を集めていなくて、イベントに出始めて2年後くらいにチャーミーをプレゼントされたんですよね。それをきっかけに呪物を集めるようになって、オカルトコレクターと名乗るようになりました。子ども部屋おじさんから42歳で上京 自宅の呪物収納部屋　東京は2021年の春からですね。もともと住む気はなかったんですよ。オカンと離れるのが不安だったんで。家の自室のドアには「出てけ」って紙が貼られていたんですけどね。ただ、もう東京で仕事をするためにいちいち通うのはしんどいし、何よりもチャーミーが人気になって東京から帰って来なくなったんですよ。だからチビル松村に「家賃3万円で住めるとこ探して」って頼んだらここ（清澄白河）になったんです。　ただこれには裏話があって、実はもう1個物件を決めていたんですよ。それは藤沢の辺りの強烈な事故物件で、そこに住む気でいたんですけどオカンが知り合いの占い師に聞いたら「そこに住んだら死ぬ」って言われてしまって...。それで、チビル君が紹介してくれた今の家を占い師に見てもらったら「ここに住んだら下妻物語の嶽本野ばらさんみたいな作家になれる」って言われたのでこっちにしました。初めて来た時は「めっちゃええな」って思いました。3万3000円で2部屋分ですもんね。風呂なし・共同トイレだけど近くに銭湯があるからもう完璧だと。サクセスストーリーの始まりだと思いました。チビル談 ①：田中さんの家について田中さんが上京したての頃は鍵を開けっぱなしにしていたのもそうですけど、みんな泊まりにきてて、僕は朝に遊びに行ったら6畳くらいの部屋におっさんがテトリスみたいに寝ているなんてこともしばしば。あと、一時期少年が住み着いていたこともありました。一緒に山下陽光さんがやっている「途中でやめる」の展示会に行ったら、デカい少年が1人でぼーっとしていて、話を聞いたら「大学に落ちて長崎に住んでいるんだけど、浪人するのに東京で住まいを探そうと思って...」と悩んでいたので「多分もうすぐ来るおじさんに言ったら泊めてくれるよ」と田中さんを紹介しました。 デカい少年は2週間住みました。その時は「俺のうちに来ないか？」って聞いてね。俺だったらあんな呪物に囲まれて刺激が耐えられんと思うわ。その少年とは今だに付き合いがあって、時々部屋を片付けてくれます。東京に来てから広がった人との縁、仕事の縁　東京に来てから呪物を集めるスピードはめっちゃ加速していきました。僕が集めた呪物が注目されてきて、それに対して気持ちの盛り上がりもあってどんどん集められるようになりました。やっぱり実家にいたら集めにくかったので。それから上京した時は考えもしなかった執筆の仕事をしたり、冠番組を持たせてもらえるようになりましたね。　東京に来て価値観における変化はないけれど、新しい友だちが増えて輪が広がりました。東京は人が多い分、面白い人に会う確率が高いのでそこは凄くいいなって思っています。最近も近所のミリタリー好きのおじいちゃんにドライブに連れて行ってもらって。実際、僕自身はほんまに何もしてないんですよ。チビル君とか周りの人が紹介してくれることが多くて、ほんまに人に恵まれているなと思います。本当、ずっと、おんぶに抱っこ。でもね、東京来てから1回だけ人間関係で「うわぁー」って限界を感じたことがあって、そん時にいざこざがあったものは全て捨てて呪物だけを守ったんですよ。仕事の縁が広がったのはそこからだと思っています。 チビル談 ②：田中さんはアンコントローラブル 田中さんはスケジュールが読めなくて、携帯も見てくれないから連絡もつかないアンコントローラブルな人。時間も守らないので、近くにいてもらえるだけで仕事の関係者はみんな嬉しかったと思います。なんかあっても家に迎えに行けるので。それでも怪しい時は、他のスタッフは現地集合なのに田中さんだけ前泊させるなどして対策しています。 時間はいつも嘘を教えられるんですよ。1時間前とか。でもたまにちゃんと行くとめっちゃ驚かれる。最近は間に合うことも多く、東京に来てから時間を意識するようになりました。それは変化の1つですね。呪物に祈ったら温泉が沸いた　上京して辛かったことは、これが本当に無いんですよね。辛いとは思わなかったけど、1回近くの銭湯が老朽化で潰れてしまって。100年くらい続いていたところだったから限界が来たんでしょうね。その時は3〜4ヶ月風呂に入らず、全部ふきふきシート（ボディシート）で対処していました。顔用のやつで全身を拭いていたからヒリヒリしましたね。流石に不便に感じたので呪物たちに「銭湯をなんとかしてください」って祈ったんですね、そしたら温泉が湧いたんですよ。それで今は通えています。　普通の人が辛いと思うようなことを辛いと思わないのは、海外での経験が活きてると思います。逃亡した時にネパールからインドに行く際に乗る予定の飛行機がハイジャックされ、陸路で行くことになったのは思い出深いです。夢中で歩いていたら国境を越えちゃってしまい、焦って戻りましたね。今でも東南アジアに呪物を探しに行くことはありますけど、その時はもう風呂なんて入らないですよ。毎日風呂に入ったら逆に免疫が下がるって言うしね。チビル談 ③：田中さんの人格田中さんはお金と女性に執着せず、無垢に近い。芯をしっかり持っていて環境が変わろうが、関わる人が変わろうが、お金の量が変わろうが自分を保ち続ける強さがある。 占い師に前世は木霊（こだま）と言われました。 首元につけているのはタイのお守り「プラピッター」。チビルさんもいつも身につけているそう。なんでも素直に受け止める　上京してからよく行くようになった場所は門前仲町のコーヒー屋「アライズ」や「いきなりステーキ」、それから古着屋「タロス」や辰巳新道にある居酒屋、蕎麦屋...全部人から教えてもらいました。だからほんまに1人で動いてないんですよね。1人でいるのは呪物を集める時くらい。人に紹介してもらった仕事、人に紹介してもらったカフェと呑み屋、人から教えてもらった怪談、人にもらった呪物だけで生きているんですよ。ただ自分が素直なのは認めます（笑）。　今は携帯1つでなんでもできてしまうし、人とも出会えるからSNS上でのやりとりでやり切った感が出てしまうと思うけど、やっぱり外に出向いて人に会おうとした方がいいと思います。特に引越ししたら住んでいる場所の周辺を散策するのは絶対にやった方がいい。僕はあまりコミュ力が高く無いけど、出向いた先では自分から話しかけてみたりはしますね。ご飯屋さんだったら帰り際に「美味しいですね」って言ったり（笑）。初めてだとやっぱり間があって気まずくなるんだけど、その気まずさも面白がってしまいます。僕は良くも悪くも自分を良いように見せたいという気持ちが無い。上手いことをしようとしたら、マジで上手いこといかないので。初めての環境だったらそこの素直さを意識してみてもいいのかもしれません。　あと、伝えておきたいのはゴミ捨ての曜日は守ったほうがいいです。毎日捨てられると思って好きな時に捨てたら近所のおばちゃんに怒られた。曜日も時間も場所も違うって。それでいつでも捨てられないと知ったので皆さんも気をつけてください。 ️◾️あの人の東京1年目 第1話：歌手・タレント 研ナオコと原宿第2話：お笑い芸人 ランジャタイと大井町（旧NSC）第3話：「アンジュルム」 佐々木莉佳子と赤羽橋第4話：オカルトコレクター  田中俊行と清澄白河第5話：お笑い芸人 エルフ荒川と神保町第6話：役者 佐藤二朗と登戸

【あの人の東京1年目】オカルトコレクター田中俊行と清澄白河

服一家に育つも、夢は“宇宙一のトップアイドル”　出身は宮城県の気仙沼です。私の子ども時代は、自由奔放で動くことが大好きな、ザ・天真爛漫という感じ。男の子に混じってスポーツをしたり、習い事ではエアロビやいろんなスポーツをやったりと、常に外で走り回っていました。歳の離れた姉と兄がいる3人兄弟の末っ子なのもあり、我儘だし生意気だったと思います（笑）。　私の家族は、父が元々パタンナー、姉と兄がファッション専門学校卒という“服一家”。父には、私が幼い頃から「良い服を着なさい」と教えられて。小学生の頃は、同級生の子たちと違うテイストの服を着ている自分を恥ずかしく感じたこともありましたが、今考えるとすごくかっこよかったなって。私、父以上にセンスのある人はいないと思っているので、今でもコーディネートに迷ったら、テレビ電話して相談しているんです。　常にファッションが身近にある環境で育ちましたが、小さい頃からとにかくダンスが大好きで、夢はずっと変わらず“宇宙一のトップアイドル”になること。そして、当時の「女の子が持っているようなキラキラしたものが好き」「プリキュアやセーラームーンのような女戦士になりたい」という感覚は今でも変わりません。アンジュルムのメンバーとも話すんですよ、「うちらってプリキュアみたいだね」って。　東日本大震災の後は、地元のご当地アイドル「SCK GIRLS」として活動していました。当時は振り付けしてくれる先生もおらず、全部自分たちでやらなきゃいけなくて。でも誰も手を挙げないので、「何でみんなやらないんだ？じゃあ私がやります！」という感じで、幼いながら振り付けを担当しました。そんな目立ちたがり屋で怖いもの知らずな性格だったからこそ、この世界に飛び込んで来られたんだろうなと思います。思い出が詰まった“第二の家” 赤羽橋　気仙沼を出て上京したのは、小学5年生・11歳の終わり頃。きっかけはモーニング娘。さんの11期オーディションに落ちて、ハロー！プロジェクトの研修生になったこと。初めは毎週末、レッスンのために気仙沼から東京まで通っていたのですが、続けるのは距離的にも金銭的にも大変だったので、東京で暮らすことにしたんです。　上京当時から事務所やレッスンスタジオがあった赤羽橋によく行っていて、会社のビルは“第二の家”みたいで大好きな場所でした。ファンの方はご存知だと思うのですが、会社の1階には「パシフィックヘブン」というカフェがあって、そこでイベントをやったりもしていたんです。私はビルの警備員さんと喋るのも大好きで、「おはようございます。今日はあったかいですね」なんて、小学生の頃からよく話しかけたりしていました。 　レッスン終わりにいつも仲間と喋ったり遊具で遊んだりしていた「飯倉公園」にも、思い出がたくさんあります。たぶん、ハロメン（*ハロー！プロジェクト所属メンバーのこと）で行ったことのない子はいないんじゃないかな。そんな思い出の詰まった大好きな場所だったので、コロナ禍で事務所が移転することになってしまって、本当に寂しいし悲しかったです。今でも時々仕事で赤羽橋に来ることがあるのですが、近くを通ると当時のことを色々思い出して、懐かしい気持ちになりますね。今日も久しぶりに来られて嬉しかったです。「立場や歴なんて関係ない、私が真ん中に立つ」　地元を離れて暮らすのは寂しさもありましたが、新しい世界に飛び込んでいたので、上京後の日々は楽しかったし意外と平気でした。でも、やっぱり自分が想像していたより厳しいことも多くて、生まれて初めてぶつかった壁は「敬語を使うこと」。研修生になるとまずマナーを教えられるんですが、当時のマネージャーさんが、もう笑っちゃうほど厳しくて。いつもドキドキしながら、名前を呼ばれるたびに背筋がピンと伸びてしまうような感じでした。でもそれがあったからこそ、人として成長できたと思います。　私は根っからの負けず嫌いなので、研修生の頃は「立場や歴なんて関係ない。私が真ん中に立つ」みたいな感じで、もうバチバチで。自分が新人だろうが、すごい先輩がいようが、絶対にその位置を奪えると思っていたし、自信満々でした。何かのインタビューでライバルを訊かれた時、みんなは同期の名前を答えるのに、私は先輩の名前を出したりして。だけど、それぐらいの気持ちがあったから乗り越えられたことがたくさんあったし、環境の変化にもついていけました。　第二の壁にぶつかったのは、デビュー後ですね。1年半の研修生期間を経て、中学1年生になったばかりの13歳の時に3期メンバーとしてアンジュルムに加入したのですが、久々の新メンバー加入だったので、「受け入れてもらえないんじゃないか」という不安もありました。でも特に辛かったのは、それまで自信を持ってやってきたダンスを、ファンの方たちから否定されてしまったこと。研修生時代は個々でのパフォーマンスだったのが、デビュー後は周りと合わせることも意識したグループとしての見せ方が必要で。自分がそれまで信じてやってきた正解が、新しい場所では違ったんです。初めて「正解は一つじゃない」と気づかされた出来事でした。　悲しかったし悩みましたが、一旦自分が信じてきたものをやめて周りに合わせる気持ちを持ちながら努力したら、少しずつ変わることができました。でも一方で、私は研修生の頃から変わらず、「ステージ上では先輩後輩は関係ない」という思いをずっと持ち続けてもいて。礼儀も大事だけど、ステージというのは個々のパワーやグルーヴのぶつかり合いだし、上下関係なく食らいつくからこそ生まれる凄い力がある。そんな気持ちでやり続けていたら、今度は先輩たちが私の勢いについてきてくれるようにもなったんです。だから、グループの中に収まれるようになったのは、一度自分を見つめ直す時間を持ったからでもあり、私の考えを受け入れてくれた先輩たちのおかげでもあったと思います。佐々木莉佳子流「友達の作り方」　上京した時は、転校生だったので当然友達は1人もいなかったのですが、私は性格的に友達を作るのが超得意なタイプで。仲良くなりたい子がいたら、最初にその子のことを見つめてニコッと笑う。そうすると、人って釣られて笑うんですよ。それを覚えて、「笑顔」で友達を作っていました（笑）。だから、転校初日からクラスのみんなと遊びに行っていたくらい、友達に困ったことはなかったです。　学校の友達や先生にもすごく恵まれていました。普通は学校に行ったら「芸能人だ」と冷やかされたりしてもおかしくないけれど、そんな人はいなくて。元々友達の前では恥ずかしくてあまり泣けないのですが、その人たちの前では涙を見せられるくらい、本当に支えられていました。みんなよりも寝る時間や遊ぶ時間が少ない生活を送っていたので、「もう学校なんて」と思った時期も正直ありました。でも、担任の先生もアイドル活動に理解があって、仕事で疲れすぎて授業中に寝てしまったり、嘘をついて早退したりしてしまった時も、何も言わないでいてくれて。ありがたかったですね。　仕事では、研修生時代にライバルだった先輩であり、アンジュルムでは同期になった室田瑞希ちゃん（以下、むろ）との出会いが大きいです。研修生の頃は「絶対負けない」と思っていましたが、同期としてグループに入ってからは、切磋琢磨できる“戦友”のような存在になりました。むろがいたからこそ抱けた熱い気持ちやできたことがたくさんあったので、むろが卒業（*2020年3月）した後に、自分の中でその存在がどれだけ大きいものだったのかを実感しました。2人で会うと今でもその話になるくらい、お互いにとって無くてはならない大切な存在でしたね。　小中学生時代は笑顔と勢いで友達を作っていた私ですが、今となっては人の難しさを色々知ってしまったので、前よりも少し慎重に距離を詰めるようになりました。いろんなメンバーがいるグループの中で過ごしていると、相手への「理解力」や「歩み寄り」がすごく大事だなと思うんです。特に今は後輩も増えたので、メンバーそれぞれの性格を把握して、毎日挨拶の時点で「今日この子元気ないな」「何か思ってることがありそうだな」と察知して、それに合わせて対応するようにしています。「こういう発言は好きじゃなさそうだな」と感じたら今後は言わないように気をつけたりだとか、日々一人ひとりに関しての学びを得ている気がします。「浅いものにはなりたくない」だからこそ選ぶ道　アイドルやモデルとして「表現」を続けてきた中で、私には表現者として「浅いものにはなりたくない」という思いがあります。パフォーマンスはもちろん、言葉も表現の一つとして大切に紡ぐようにしているし、細部までこだわりたくて。アンジュルムに加入した頃は、ただ純粋に自分のやりたいことができる楽しさや喜びが大きかったのですが、今の私はステージに立っている時、「誰かの生きがいになれたらいいな」「自分の存在が誰かの幸せだから、その幸せを広げてあげたい」という気持ちを持っているんです。だから、私が表現をする上での最終的なゴールは「伝える」ということ。自分の中で満足して完結するのではなく、見ている方に伝わってほしいし、周りをちゃんと巻き込みたい。そんな思いを込めて、言葉も紡ぐしパフォーマンスもしています。　「自分」をしっかり持っていると言われることが多いですが、「自分らしさって何だろう」と迷った時期もありました。でも、型にはまっていないところが自分らしさだと気づいた時に、「何にでもなれる」と思ったんです。それからは、あまり深く考えないようになりましたね。最近は「ブルベ・イエベ」や骨格診断などもありますが、「みんな好きなものを着な」「人生一度きりなんだから自由にやっちゃえよ」って私は思います。こうやって言っていると、実際にファンの方たちが「莉佳子ちゃんのおかげで勇気が出て、今日これ着てみたよ」と伝えてくれたりもして。そういう方たちがいるからこそ、私はどんな色にも形にもなれる人でありたいと思うし、固定観念をぶち壊していく人生でありたいですね。　卒業を発表してから、「今後は何をするんですか？」とよく訊かれるのですが、実はまだ決めておらず、これから見つけていこうと考えています。「ステージに立っている時の自分が一番好き」という気持ちはきっと今後も変わらないので、歌やダンスは続けたいですし、何らかの形でみなさんの前に立つことができるようなお仕事はしていたいですね。でも、先が決まっていないことは全然不安じゃなくて、むしろ超面白いし、それもまた人生だなと。これまではずっと安定していて守られていた環境だったので、1回挫折することが必要だとも思っています。きっと大変なことがたくさんあるだろうけど、そうしないと強くなれないし、壁にぶつかって砕けるからこそ、また人間として1つ大きくなれる。もしダメだったらまた立ち上がって、新しい私を見てもらえるように頑張ります。　だけど、生きていくのって基本的にめちゃくちゃ辛いし、生きているだけでみんな頑張っていますよね。仕事で疲れて家に帰った後は、お風呂に入るのさえ大変じゃないですか。でも、だからこそ休みの日や幸せがより輝いて見えるものだとも思うし、逆のことがあるからこそ成り立つ部分もある。そんなふうに考えながらたまには自分を甘やかししつつ、頑張ってうまく生きていきましょう、みなさん。◾️あの人の東京1年目第1話：歌手・タレント 研ナオコと原宿第2話：お笑い芸人 ランジャタイと大井町（旧NSC）第3話：「アンジュルム」佐々木莉佳子と赤羽橋第4話：オカルトコレクター  田中俊行と清澄白河第5話：お笑い芸人 エルフ荒川と神保町第6話：俳優  佐藤二朗と登戸

“宇宙一のアイドル”を目指して突き進んだ日々

【あの人の東京1年目】「アンジュルム」佐々木莉佳子と赤羽橋

伊藤幸司の場合いずれは地元を出るつもりだった　故郷の鳥取は、山に囲まれた、自然しかない町でした。地元愛はないし、いずれは地元を出るつもりで学生時代を過ごしていました。幼少期は、本当に暗い子どもで。誰とも喋らないし、家でもあまり喋らなかった。頭の中では色々考えても外には出さず、全部自己完結していましたね。　小、中学生くらいの頃に、ナイナイ（ナインティナイン）さんのオールナイトニッポンを聞くようになったのが、お笑い好きになったきっかけです。高校生になった頃、親に「芸人になりたい」と相談したんですが、家で面白いことをするタイプではなかったので、当然反対されて。NSCに入る前に東京の大学に進学したのも、東京に行くための口実という部分が大きかったですね。NSC入学から3ヶ月で退学に　鳥取から上京する場合、東京に行く前に一度大阪を経由することもできるけど、僕は迷わず東京を選びました。先に大阪に行ってしまうと「売れてからじゃないと東京に行けない」という感覚があって。最初から東京に行った方が早いだろうと考えたんです。　大学時代は、ほとんど授業に出ずにひたすらカラオケでアルバイトをして、NSCの学費の40万円を貯めていました。当時は大学のキャンパスがあったたまプラーザに住んでいて、2年で大学を中退すると同時に東京に引っ越しました。一番長く住んだのは中野かな。6年くらい住んでいたので、中野〜高円寺あたりは東京の中でも思い出深い場所ですね。あとは、東京の中なら秋葉原が一番好きです。街全体が好きで、いると心が落ち着くんです。目的地があって行くというよりは、散歩によく行きます。　NSCは大学中退後の2006年、21歳のときに入学しました。国崎とはクラスが同じで、苗字が五十音順で近かったからか、自然と仲良くなりました。でも僕は入学から3ヶ月が経った頃に、先生から目をつけられて退学になってしまって。その時はもう「終わったな」という感情が真っ先にきましたね。NSCに入って吉本所属になる道しか、当時は芸人になる方法を知らなかったんです。それしかなかった。　でも、僕が退学になった3ヶ月後に、国崎もNSCを辞めて、コンビを組むことになって。紆余曲折ありながら、ここまで来ました。僕はこれまで、馴染めない環境とか、何も乗り越えてこなかったんですよ。今でも、友達の作り方はわからないし。「自分はそういう人間だから」と割り切っている部分もあるけど、それでもなんとかなった。だから今、上京したてで不安なことがある人も、なんとかなるので、そのまま日常を過ごしてください。国崎和也の場合テレビと漫画に夢中になった少年時代　僕は富山県の氷見市出身で、伊藤と同じく山に囲まれた町で育ちました。インチキをするおもちゃ屋さんとか、ずるい大人がたくさんいて、ちょっと油断したら金を取られるような、怖い町でしたね。　子どもの頃は明るくてよくボケる、いつも友達とはしゃいでいるタイプでした。テレビっ子で、特に「学校へ行こう！」を夢中になって見ていましたね。V6さんが大好きで。僕のお笑いは100％「学校へ行こう！」から影響を受けていると思います。漫画も好きで、漫☆画太郎先生が大好きでした。「つっぱり桃太郎」とか、先生の作品は全部打ち切りになるんですけど、それが面白くて。漫画から影響を受けることが多くて、幼稚園から小学校までは「キャプテン翼」の影響でサッカー、中学は「スラムダンク」を読んでバスケ部に入りました。高校では「テニスの王子様」の影響を受けてテニス部に入って、最後は「ヒカルの碁」の影響で囲碁部に入りました。やりたいことには手当たり次第に手を出す、好奇心旺盛な子どもでしたね。　富山では、みんな漠然と「大人になったら東京に出たい」という共通意識があって、周りの友人も東京に上京する人が多かったです。僕が通っていたのは工業高校だったから、卒業後は就職するのが自然な流れで。僕も就活をしたんですけど、全部落ちたんですよ。内心「多分ダメだろうな」と思いながら受けていたから当然だけど、そうしたら周りの友達から「就職が決まらないなら芸人やりなよ」と囃し立てられて。「いけるよ！」と言われたら本当にいける気がしてきて、NSC行きを決めました。紆余曲折の地下時代も“ずっと楽しかった”　僕が東京で最初に住んだのは、NSCの近くでした。当時、NSCが大井町にあったので、その近場でアパートを借りていましたね。大井町は、ほぼ銀座ですよね。昔も今も、銀座が好きなんです。西麻布もそうだけど、やっぱり芸能人の街というか、他の地域と文化が少し違うじゃないですか。でも、上京当時から不思議と肌に合っている感じがしましたね。　当時のNSCにはラッキィ池田さんのダンスの授業があって、僕はお笑いの授業は出ずにダンスばっかりやっていました。別に必修でもなんでもないから受講生はめっちゃ少ないんですけど、唯一楽しんで受けていましたね。でもダンスばかりしていても仕方ないなと、伊藤の退学から3ヶ月くらいが経った時に、辞める決意をしました。　NSCでは退学は日常茶飯事で。伊藤が退学になったのも、先生の気まぐれというか、多分「気に入らない」の延長で、そこまで珍しい話ではなかったんです。他にも退学になる人はいっぱいいたし、卒業して吉本所属の芸人になれる人数は決まっているから、最後には卒業できない母数が多すぎて、じゃんけん大会になるんですよ。2人1組でじゃんけんをして、負けた人は全員卒業できない。40万円の学費を払って最後はじゃんけんって、すごい話ですよね（笑）。　NSCを辞めてからも、伊藤とはよく遊んでいました。ある日、伊藤が「ソニーにお笑いの事務所（SMA HEET Project）ができる」と話を持ってきてくれて、一緒にオーディションを受けてコンビで所属することになったのが、結成の経緯です。その後、ソニーを退社してしばらくフリーで活動して、オフィス北野に入ったんですが、2018年にオフィス北野がなくなったので、またフリーになって。今はグレープカンパニーにいますけど、これまでずっと、あまり深く考えず、流れに身を任せてきました。自分たちのペースで続けて、気付いたら今、みたいな。　個人的には、フリーで地下ライブに出ていた時代も「苦労した」という感覚はなくて、むしろ人との出会いには恵まれたと思うし、ラッキーだったと感じています。辛い思い出もない。お客さんが7人しか入らないライブでも、満席に見える椅子の並べ方をしたり。なんだかんだ、ずっと楽しくやってきたかな。オフィス北野にいた時になくなると聞いた時も「やばくない？そんなことある？」って笑っちゃってたし。舞台に上がる時も、緊張よりも断然「楽しい」が勝つんですよ。前に、M-1の3回戦でネタが全然ウケなくて。ウケなさすぎて逆に面白くなってきちゃって、途中、笑いそうになったんですよ。「これ、絶対落ちてるわ」みたいな（笑）。ずっとそんな感じですね。　だから、上京したての若者に何か伝えるとするなら...なんでも楽観的に考えるのがいいんじゃないかな。たとえば、漁師の方は「魚が釣れない」と悩むことがあると思うんです。でも、いずれ絶対釣れるから。「船のエンジンが壊れた」と悩むこともあると思うんですけど、それも直せばいいから。大丈夫です。◾️あの人の東京1年目第1話：歌手・タレント 研ナオコと原宿第2話：お笑い芸人 ランジャタイと大井町（旧NSC）第3話：アンジュルム 佐々木莉佳子と赤羽橋第4話：オカルトコレクター  田中俊行と清澄白河第5話：お笑い芸人 エルフ荒川と神保町第6話：役者  佐藤二朗と登戸（編集：張替美希）

【あの人の東京1年目】ランジャタイが過ごした大井町（旧NSC）

兼業農家の3歳児、「歌手になるしかない」　私は1953年7月7日、静岡県田方郡天城湯ヶ島（現 伊豆市）生まれです。家業は100年以上続く兼業農家で、少しでも早くお金持ちになって両親を楽させてあげたかったし歌が好きだったので、物心ついた頃から「歌手になるしかない」と思っていました。　父親がミシンでよく洋服を作っていて、母も編み物が得意だったので、2人から服の作り方を教わり、ちょっとしたお出かけ着は自分で作っていました。お手本も型紙もなく、なんとなく生地を切って身体に合わせたりして。いい生地は手に入らなくて、裏地のような薄い生地を使ってワンピースをよく作っていたかな。2人いる兄も、制服の裾を自分で縫って調整したり自分なりの着こなしにこだわっていて、裁縫が得意な家族でした。　上京したのは16歳の時。両親がどうしても行けというので一旦は高校に進学しましたが、早くお金を稼ぎたくて両親に相談せずすぐに中退しました。反対を振り切って上京してしまったので、心配性の母は3ヶ月間眠れなかったそう。もう亡くなってしまったけれど、未だに心配しているんじゃないかな。「これで売れなかったら、才能がない」　無事レコード会社が決まりデビューできたのは良いものの、全く売れなくて。日本全国にマネージャーと2人でキャンペーンに回って、喫茶店からスナックまで、飛び入りで歌わせてくれる場所を探しました。デビュー曲の「大都会のやさぐれ女」の衣装はミニスカートだったので、真冬の北海道も雪の中ミニスカートで回らなければいけないのが大変でした。2ヶ月間お風呂にも入れないくらいお金がなかったですが、元々そう簡単にはいかないと覚悟していたので諦めることはなかったですね。それに、私よりもっと大変な思いをした人もいたんじゃないかな。　今とは違って、テレビに出るのにも番組ごとにオーディションがあった時代。オーディションに落ちるなんて当たり前だから、結果が悪くても落ち込みませんでした。売れなくなっても、一から自力で這い上がる方法を学べたことは、いい勉強になりました。　17〜18歳の頃に、田邊昭知さんと出会って、田辺エージェンシーに所属したのを機に、タレントとして色々なテレビに出られるようになりました。歌手としての大きな転機になったのは、22歳の時にリリースした「愚図」。新しいレコード会社での1作目の曲で、作曲の宇崎竜童さんが歌ったデモテープを聴いた時、「これで売れなかったら私には歌手としての才能がない。辞めよう」と思ったくらいです。愚図がヒットした後は、タレントとしてのキャラクター先行で売れていきました。誰も私のことを歌手だと思っていなかったと思うけど、それでも良かったんです。売れればね。「MILK」のベンチに座ることを認められた女の子　1970年代の原宿って、今では信じられないくらいおしゃれな街でした。トップモデルやデザイナー、画家のようなおしゃれな人しか歩いていなくて、人通りも今よりずっと少なかったんです。　静かでおしゃれで家賃が安い街に住みたくて、売れる前の10代後半頃は原宿のキディランドの裏にあった風呂なしアパートに住んでいました。日課は家の側にあった銭湯で朝一番に近所のおばあちゃんたちと一緒にお風呂に入ること。　銭湯を出たら「原宿セントラルアパート（現 東急プラザ 表参道原宿）」の1階にあった「レオン」という喫茶店に毎日のようにお茶をしに行きました。大きなお店ではないんだけど、空気感がすごく良くて、モーニングを頼むとぶ厚いトーストにバターとジャムとコーヒーがつくの。それでお腹がいっぱいになるから、毎日それを頼んでいました。お茶をしていたら舘ひろしが来て「コーヒー奢ってよ」って言うのでご馳走してあげたりね。でも私だって売れる前は全然お金がなかったので、家での食事は袋に入った即席麺を半分にしてふやかして食べたりと節約して、残ったお金で喫茶店に通うのが楽しみ。即席麺はお給料日に段ボールで買うんです。　レオンでお茶した後暇になると、レオンと同じセントラルアパートの1階にあった「ミルク（MILK）」の前のベンチにひとりで座って街ゆくおしゃれな人たちを眺めていました。画家の岩田専太郎さんと出会ったのもそこ。　ある日いつものようにベンチに行ったら先客がいて、「今日は座れないんだな」と引き返そうとしたら、ミルクの店員さんが「そのベンチには座らないで！」とその人を怒っていたんです。私はそれまでそのベンチに座っても怒られたことがなかったから、恐る恐る許可を取ったら「あなたはいいのよ」って。嬉しかったです。その後すぐに社長にバレて、「タダで顔を見せるな」って怒られたけど。「自分でやれ、自分で決めろ」　レオンでは、自然とその場に集っていた人と仲良くなれました。でもいざ「友達」を作るとなると下手で、今も数えるほどしかいません。無理に作った友達は嫌な面が見えた時に友達になったことを後悔するでしょ。自分のペースでやりたいことをひたむきにやっていたら、そのうち気の合う人が勝手に集まってきます。最近、Mrs. GREEN APPLEの大森元貴くんに「ぼくたち友達じゃないですか！」って言われましたが、元貴くんともそうやって仲良くなりました。彼も友達を作るのは得意じゃないと思うし、外交的というよりは自分の世界の中で音楽に打ち込む忙しい人だけれど、頭が良くて優しい人だと話をすればすぐわかります。結局最後は性格や人柄が1番人を動かすのかな。　友達に限らず仕事関係の人でも、世の中色々な人がいるから嫌な思いをすることもあるかも知れませんが、気にせず常に目標を高く持って夢を追いかけたらいいんです。裏切られることがあっても、いい勉強になったと思って前向きに努力を続ければ、きっといい人が集まってきます。周りに心配をかけないようにしようと思っても周りは勝手に心配するものだから、自分は自分の人生を楽しめばいいの。　私も田邊社長から、ヘアメイクも衣装もどんな風に歌いたいのかも全部「自分でやれ（決めろ）」と言われていたので、好きなことだけを続けてきました。レコード会社の人から、気に食わない指示を出されても「じゃあお前が歌ってみろ！」って（笑）。私が動くのは今も昔も田邊さんに言われた時だけ。田邊さんは自分と感覚が近くて共感できる部分もありながら、新しくて新鮮なものを教えてくれる、尊敬できる存在。着ている服も、考え方も、生き方全てのセンスが良くて、5年、10年先のことを考え、時代を読んで行動できる人です。「センスが良い」となるには、様々な条件が必要だと思いますが、挙げるなら、自分のことをよくわかっていて、人をよく見ていて、自分を貫き通すこと、誰より先に海外のものや流行りそうなものをインプットしていることだなと感じます。常にいろいろな事にアンテナを張り巡らせている人だから、ミルクの前でぼーっとしてるのもバレちゃうんだよね。そんな人に育ててもらえて、私、運がいいんです。　自分のペースで好きなようにやってきたので、周りの同世代たちがどんなに人気になっても嫉妬したことはありません。逆にトップを一度取っちゃうと、ちょっと人気が落ちただけで「売れなくなったね」って言われるでしょ。2番手3番手くらいをうろちょろしている人の方が息が長いと思っているから、私がトップを取る時は死ぬ時（笑）。何をやるにも、思い詰めず、それくらい楽しみながら生きていかないとね。1番やりたいことを探し続ける　コロナ禍で舞台もコンサートもできなくなり時間があった時に、子どもたちに勧められてYouTubeやInstagramを始めました。基本的には周りからのアドバイスのままにやっているんですが、コロナ禍でメイクの仕方を忘れちゃったので自分で試しに撮ってみたメイク動画の反響が意外にも大きくて。　SNS、特にYouTubeはプライベート空間だと思っているので、メイク動画以外ほとんどすっぴんを出しています。自信なんてなくて、誰だって生まれた時も死ぬ時も裸なんだから、別に中間も裸でいいんじゃない？と思うだけ。家では誰でもすっぴんだし、私はありのままの方が楽。それで喜んでくれる人がいるなら尚更いいじゃない。世の中の人に明るくなってもらうために発信をしているし、人を楽しませるのが仕事だしね。　今の若い子とは時代が違うから共感できないこともあるかもしれないけれど、「誰かがこれをやっているからやらなくちゃ」は捨てていいと思います。だって、もしかすると自分はもっと他のものが好きかもしれないから。だったらちゃんとそっちを向くべき。SNSだって無理にやる必要はないんです。　現状に満足していたとしても、「本当はもっとやりたいことがあるんじゃないか、できることがあるんじゃないか」と探し続ければ、やったことがないこともやってみたいことも必ずどんどん見つかります。私は70歳になりましたが、今も新しいことに興味がありますよ。なんでもやってみたら、それがどこかで新しい仕事に結びつくかもしれない。会社に勤めていたとしても、考え方や興味・好奇心までそこに収まる必要はないと思います。　本当にやりたいことは、無理してでもできるけど、嫌なことはできない。だから自分が1番やりたいことをちゃんと探して欲しい。自分がやりたくないことを無理やりやらされている時に感じる苦痛は苦労かもしれないけれど、頑張ってやってる時は苦労じゃなくて努力なの。やりがいがあるでしょ、自分の好きなことはね。◾️あの人の東京1年目第1話：歌手・タレント 研ナオコと原宿第2話：お笑い芸人 ランジャタイと大井町（旧NSC）第3話：「アンジュルム」 佐々木莉佳子と赤羽橋第4話：オカルトコレクター  田中俊行と清澄白河第5話：お笑い芸人 エルフ荒川と神保町第6話：役者 佐藤二朗と登戸