インサイド

 「新しい1日のままで」 冬の朝日は寝心地のいい布団から現実へと引きずり出す、憎たらしいヤツだ。だけど日付が1月1日だというだけで、印象がまるで変わる。暗い空が太陽の光に徐々に染められていく様子に、寒さも忘れて見入ってしまう。なんてキレイなんだろう。あんなに憎んでいた新しい1日は、とんでもなく美しいのだと知る。できれば、こんな幸せな気持ちのまま毎日を迎えたいのだが、休み明けとともに、あっけなく散ってしまう。 「期待と予感」 富士山全体がハッキリ見える日にはなかなか出会えない。今日こそは、と思ったが、片峰が雲に隠れてしまっていた。残念。カップルが湖畔でお湯を沸かしていた。枯れ草や枝を燃料にモクモクあがる煙。「初めてなので上手くいかないかも…」インスタントスープを作る予定らしい。失敗したとしてもきっとおいしいだろう。ふたりで作ったのだから。富士山への期待は外れたけど、この予感は的中したはずだ。 「気まぐれかイタズラか」 東京国際フォーラムには、毎年十二支のぬいぐるみがツリー状に飾られる。そのうち何体かは中に動く装置が入っているらしく、揺れる様子がまた可愛い。愛らしい佇まいのうさぎたちの中、ひとつだけ異様な子がいた。能面を被っている。スタッフさんの気まぐれなのか、通りすがりの人のイタズラなのか……。仕掛け付きの子で、仮面を被って上下するウサギは、踊っているようにも、荒ぶっているようにも見えた。 「すっぽり」 チワワは寒さが苦手なのだと、飼い主さんが教えてくれた。コートにすっぽり入ってリラックスしているチワワたち。抱えている飼い主さんも温かいだろう。私もほっこりした。成長するにつれ、体まるごと抱っこされる機会は少なくなっていく。時々、赤ちゃんのように誰かの体温に包まれたくなるが、オトナになってしまった今、少なくとも身幅1.5メートル、胸囲3メートル以上の懐が必要らしいことが分かり、冷静になった。

【連載】写真家オカダキサラによる「歳時キサラ」〜2023年1月〜

■「LEITZ PHONE 2」ライカ独自の高品質な写真が楽しめるスマートフォン第2弾。スマートフォンとして最大級となる1インチの高性能47.2メガピクセルのCMOSイメージセンサーと、高い処理能力を持つSnapdragon® 8 Gen 1 Mobile Platformプロセッサーを採用し、高解像度による細かなディテールの表現や自然な色表現など優れた描写性能を実現。ライカが培った高い光学性能と画像ソフトウェア技術により、日常のあらゆる瞬間や経験する場面を切り撮る。価格は22万5360円。11月18日からソフトバンクで販売されている。LEITZ PHONE 2：オフィシャルサイト■田中開1991年ドイツ生まれ。早稲田大学基幹理工学部卒。直木賞受賞作家 田中小実昌を祖父に持つ。2015年、レモンサワー専門バー「OPEN BOOK」を新宿ゴールデン街にオープン。店内には、新宿ゴールデン街に集う文化人として知られていた同氏の祖父の蔵書が並ぶ。レモンサワーブームの火付け役となった同店のほか、新宿一丁目に「OPEN BOOK 破」、日本橋のホテルK5内に「Bar Ao」を構える。今年4月には、祖父との思い出や酒場の楽しみについて綴った初のエッセイ「酔っ払いは二度お会計する」を刊行。OPEN BOOK：公式サイト酒よ、今夜もありがとう　インスタグラムも満足に更新できない自分が、ゴールデン街で1週間、その様子を撮ってくれと言われる。それからの1週間は、午前5時に向かって飲んでいる日々であり、もはや写真を撮るという名目でずっと街にいりびたるだけであって、5時になれば始発が動くのではなく、タクシーの割増が終わって、お得な気持ちになるだけである。そして、気づくとスマートフォンの中には500枚以上にのぼる膨大な写真があり、この画像たちと自分の1週間を振り返るなんて、どうすればいいんだと途方に暮れる。色んなお店に行くつもりが結局、同じ店に、でも違う人と飲むことの連続で、何か定点観測のような飲み方になってしまった。　この機会だから、ゴールデン街はなんぞやと考えてみるが答えは出ない。ただ、なんとなくとこの街の「らしさ」というのは分かってきた気がする。　だからこそ、多様性とかダイバーシティとか言ってSDGsのピンバッジを付けている、いかにもなサラリーマンの首根っこをつかまえて、しかと聞きたい。ゴールデン街で飲んでいて、横のおじさんが「日本には核武装しかない！」と言われたときに、どう答えるのが、この社会の多様性たる答えなのか。答えはないのだけれど、そこで正面から議論も良し、よしなに酒を飲み交わすもよし、ゴールデン街ひいては歌舞伎町にあるのは、その変わらない許容のスタンスだ。この街の「らしさ」と「酉の市」の”粋” 　例えば、ここは歌舞伎町のニューハーフバー。　女性か男性か分からない中で、お互いに男と女を演じている空間（僕たちもあくまで男を演じているだけかもしれない！）。ニューハーフのキャストに混じって生物学的女性（本物の女性とか言うと語弊を産む）もいる。　ジェンダーや性差について学ぶことは誰でもできる。でも、そういうのが座学だとすると、こちらは実践かもしれない。残念なことに、座学はあまり役に立たなくて、結局、彼女たちにシャンパンが何本開けられるかというお財布のほうが大事だったりする。非番の子が、ノーギャラなんだけどと言いながら私服で踊っていたり、もう全く踊りが揃ってないショータイムに、僕は不思議と勇気をもらいました。　新宿、花園神社の酉の市。ゴールデン街の脇にある花園神社のお祭り。今年になって、ようやく酉の市が戻ってきたように思える。でも、屋台だけで、飲み食いできるお店がまだ無いし、11時でお終いということで、少し寂しい。前は、お店の営業終わりに朝まで飲むのが楽しかったんだけど。みんな大きい熊手を買うけれど、個人的には、神社の売店で売っている1000円の小さな熊手で済ませるのが粋、と信じている。歌舞伎町にあるセレクトショップ「THE FOUR-EYED」の藤田くんもいた。 今週もよく遊びました。　さて、ゴールデン街のお店をいくつか巡ってみようと思う。＜オープンブック＞　弊店舗。一応、事あるごとにお店に足を運ぶのが、せめてものオーナーの仕事。ちなみに、こんな感じで本がたくさんあるお店です（安直）。　僕がこのお店に立つことはあまりなく、専らカウンター外からの賑やかし。■オープンブック住所：東京都新宿区歌舞伎町1-1-6 ゴールデン街五番街営業時間：午後8:00〜午前0:00定休日：不定休＜しの＞ 　オープンブックで働く前に1年間、ここで働いていた。この1週間も5日行きました。この日はスタッフのユキトモとキャメロンとお店の営業あとに。。「しの」は18時から5時まで、年中無休という素晴らしい営業スタイルで、いつも遅い時間まで飲んでしまい、もう人気の無い通りを帰るのが常だ。■しの住所：東京都新宿区歌舞伎町1-1-9 花園一番街営業時間：午後6:00～午前5:00定休日：無休＜ロケット＞／＜disico devil＞　5時になれば、近隣のスタッフたちが集うお店。ゴールデン街のアフターファイブはAMなのです。　この日は、アリスという後輩に誘われて。飲みいきましょうと屈託のない笑顔で言われると断れない性格です。　そのまま、新宿三丁目のdisico devilへ。ゴールデン街の逸材・ハンナちゃんへ会いに。ここまで酒を飲む美女は後にも先にも見たことがない、ゴールデン街の鑑。■ロケット住所：東京都新宿区歌舞伎町1-1-10営業時間：午後9:00～午前6:00定休日：毎週日曜日■disico devil住所：東京都新宿区新宿3-7-5 第2シグマビル 4階営業時間：午後9:00〜午前5:00＜ゴールデンダスト＞　ゴールデンダスト、日本語に略せば金の屑。新宿ゴールデン街3番街の中心に位置するお店。　24時間営業のお店。ご飯が出るわけでもコーヒーが出るわけでもなく、ずっと酒を飲むお店。お隣には、山本さん。山本さんは、ゴールデン街のファミリーマートで働いている。都心にありがちな外国人がバイトの大方を占めるお店で、ほぼ唯一の日本人。ゴールデン街のファミリーマートは、一晩中肉まんをはじめとしたホットスナックが途切れない、まさに夜が訪れないお店なのだが、そこでいつも忙しなく働いている。　山本さんは土日月の深夜は、このしんちゃんという彼が働いているところに、ずっといる。カウンターにドラムのばちと謎のハートの容れ物を置きながら飲むのが彼女のスタイル。習っているというドラムをカウンターで、叩き始めて、いつもしんちゃんに怒られている。　歌舞伎町に住みながら、どうしてもゴールデン街のコンビニで働きたいと、ずっと応募のチャンスを伺って、その念願が叶ったのが3年前。「ずっと変だと言われていたけれど、この街では誰もそんなこと言わないで受け入れてくれる、ここが好き」と言いながら、バチを叩いて、「うるさいよ！」としんちゃんは怒鳴っているが、誰も怒っていなくて、また気にすることでもない。　気づけば、日曜の朝5時。週の頭のこんな時間に、もう街は閑散としていた。また次の週末を待って。■ゴールデンダスト住所：東京都新宿区歌舞伎町1-1-8 新宿ゴールデン街3番街営業時間：24時間営業定休日：無休（文・写真：田中開、編集：長岡史織）

Culture

歌舞伎町・新宿ゴールデン街の”今”を切り撮る　「オープンブック」店主と夜の街を巡る

さいじ‐き【歳時記】1,一年12ヵ月、または季節に分かち折々の自然・人事などを記した書物。2,俳句の季語を集めて分類・整理し、解説や例句を載せた書物。 「こめられる弾はひとつだけ」 各地でイベントが再開されるようになり、都内を行き交う人も増えてきた。数年前の閑散とした東京は記憶から薄れつつあるが、コロナ問題は終結したワケではない。それどころかコロナ関係以外にも、次から次へと新しい困難は生まれ続けている。射的で的を絞らなくてはいけないのと同様に、課題も一つ一つこなしていくしかないのがもどかしい。世の中は、問題が起きる数と解決できる数のバランスが悪すぎる。 「触れて分かること」 銀座を彩るショーウィンドウはどれも目を引くものばかりだ。ディスプレイからお店のコンセプトを探るのも楽しい。店頭に並べられるのは一流ブランドの目玉商品で、きっと手が出せないほど高価なのだろう。ガラス越しからは商品のヨサがよく分からないのだが、だからといってお店の中に入って見せてもらう勇気は全くない。触りたい・触ってはいけないの気持ちが押したり引いたりして足が止まる。 「花だけ残せない」 ひまわりの花で埋まっていた場所がすっかり寂しくなっていた。今は休耕期間で、冬から春先にかけて咲く花がまた植えられる予定なのを知ってほっとする。秋は過ごしやすく一生この気候で生きていきたいほどだけど、そうなると見られなくなる景色も多くなってしまう。季節の移ろいに悩まされることも多いけれど、咲く花と一緒に風景の変化を楽しめるのは、とても贅沢なことだと思った。 「忘れていいもの」 カメラが今ほど普及していなかった時代でも、ウェディングフォトを残している人は多い。写真に記録したかったくらい結婚は特別なもので、それは手軽に撮影ができるようになった現代でも変わらない。今では日常のささやかなこともデータとして残せるようになった。撮ったことを忘れてしまう写真も多くなっていくだろう。そういう写真が増えれば増えるほど、二人が時間を重ねてきたという記念になる。

【連載】写真家オカダキサラによる「歳時キサラ」〜2022年11月〜

さいじ‐き【歳時記】1,一年12ヵ月、または季節に分かち折々の自然・人事などを記した書物。2,俳句の季語を集めて分類・整理し、解説や例句を載せた書物。 朝の光の手 布団のぬくもりの心地よさに、まぶたがなかなか開かない季節になってきた。私の部屋は北側で、一日中薄暗く余計に朝を感じにくい。なんとか起き上がり活動を始めるが頭はボーとしたままだ。玄関のドアを開け歩いていくうちに、ようやっと眠気から開放されていく。朝の巡回をしている警備員に、光がそっと挨拶しているような光景に出会う。私も気づかないうちに「起きなさい」と、朝に頭をなでられていたのかもしれない。 ドッペるゲンガる 街のなかには、同じポーズをしている人がたまたま近くにいることがある。例えば携帯電話を見ている姿、新聞を読む格好、かばんの中を探している仕草…。人だけでなく、街を飾る広告ともフォームが重なる瞬間がある。普段は気にも留めないポスターも、人と動きが重なると意思を持った街の住人のように見えてしまう。彼らもまた労働者の1人になる。 川を水で洗う 高圧噴水で渋谷川が洗浄されていた。渋谷川は新宿御苑に水源を持つ川で、支流である河骨川は童謡「春の小川」の舞台でもあった。渋谷がのどかな田園地帯だった頃は、渋谷川を洗うのは清流だったのだろう。今は人の手で定期的に汚濁を流さなくてはならないところに、「現代の渋谷」らしさを感じてしまう。飛沫が作る模様や軌跡が、一瞬で消える不思議な水墨画のように見えた。 ワイン色の空 ブドウの収穫を手伝うために勝沼を訪れた。作業が終わった後、ワイナリーに立ち寄りワインを堪能しているうちにすっかり酔ってしまった。帰りの電車を逃さないよう丘の頂上にある駅を必死に目指すが、ワイン漬けの身に坂道はかなりキツイ。息を切らしながらようやく坂を登り切ると、空もワインに浸かっていた。美しい景色にうっとりしたが、客待ちのタクシードライバーは無関心のようだった。彼らがワインに染まれる時間は、まだ先だ。

【連載】写真家オカダキサラによる「歳時キサラ」〜2022年10月〜

 『グラスホッパー』9月になっても秋らしさを感じない中、いたる所で草刈りが行われていた。青々と生い茂っていた夏草が無くなると、地面を覆っていたのは意外にも茶色い草だった。ギラギラ輝く太陽にばかり目がいってしまっていたけれど、季節は着実に変わっていっていた。剃り残された無駄毛のような草が、心細く海風に揺れていた。 『優しい拳』夜、格闘技の練習をしている2人を見かけた。練習の邪魔にならないかと心配しながら声をかけたけど、2人とも気さくに対応してくれた。爽やかな笑顔。さっきまで鋭いパンチやキックを繰り出していたとは思えない。「格闘技している人は大抵優しい。自分が強いのを知っているから」という言葉が胸に残った。帰ってから見様見真似で鏡の中の自分に向かってエアパンチしてみた。私はまだ優しくなれないかもしれない。 『凪のヨット』都内では進むことは簡単だけど、立ち止まることは難しい。平日の「おだいばビーチ」は都会ではあるものの、急かすばかりの街中から切り離されたような場所だ。いろんな人が海辺でくつろいでいた。穏やかな波音が都会の時間を洗ってくれる。遠くを眺めている4人の背中が、映画のワンシーンのようだった。私も彼らと同じ方を見た。魚が跳ねて小さな飛沫があがった。 『つきとつる』帰り道、いくつかの団体さんが河川敷に向かっているのを見かけた。花火大会でもやるのかと後を付いていったが、川辺で出迎えてくれたのは眩しい満月だった。そうか、今日は中秋の名月だったのか。月なのにサンサンと降り注ぐ光。街灯よりも明るく川を照らしていた。釣り人が釣果を確かめていて、月も一緒に覗いているようだった。

【連載】写真家オカダキサラによる「歳時キサラ」〜2022年9月〜

2022年6月某日の写真日記  2022年6月某日。歴代最短の梅雨明け宣言。このまま涼しい夏が過ごせるかと思ったが、甘かった。やっぱり今年も暑い。日差しの強さも道行く人の服装も湿気の不快感も真夏そのものなのに物足りない。蝉の声がないのだ。そう思っていたら雑踏の中に、蝉の鳴き声が。それも一匹だけらしい。孤独のなか、それでも命の限り体を震わせるしかない蝉を思うと切なくなった。 2022年7月上旬某日の写真日記  2022年7月上旬某日。気温が上がると肌を晒すオジサンが増える。いずれ小麦色のオジサンがもっと増えることだろう。対して私は紫外線に対してできる限りの万全な対策を講じてきた、つもりだった。髪を切りに美容室に行ったら、担当してくれたイケオジ美容師さんに「オカダさん、焼けてるねぇ〜」と関心された。鏡越しの彼は、とても白く見えた。 2022年7月中旬某日の写真日記  2022年7月中旬某日。修学旅行中の学生さんたちをよく見かけるようになった。はしゃぐ彼らを見て、自分はどうだったろうかと記憶を掘り返す。修学旅行の後はすぐ夏休みが控えていた。間に期末テストがあったけれど、長期休みを思うと試験勉強も乗り越えられた。社会人となった今、盆休みは3日しかなく「夏休み」という甘美さは薄れてしまった。代わりに「人生」という名の修学旅行はずっと続いている。 2022年7月下旬某日の写真日記  2022年7月下旬某日。海開き直前、海が見たくて千葉県へ。いすみ市に立ち寄り、北海道の叔母夫婦にお中元のメロンを買った。「北海道だって上等なメロンがあるだろうに」と店員さんが首をかしげたので、高級すぎて地元民は却って買わないらしいと事情を説明。「なるほど、私も地元名産の伊勢エビ、食べたことないわ」と店員さんも納得。たしかに私も東京ばななを食べたことがない。後日、叔母夫婦から行き違いで富良野メロンが届けられた。 

写真家オカダキサラによる「夏休み写真日記」

Fashion

「"今の時代"が面白い」：篠山紀信、SHOOP、リステア清水博之が語るヌードの現在

―美容師を志したきっかけとsikiを立ち上げるまでの経緯を教えてください。　髪を切る仕事っていいなと思ったのは、地元の床屋のおじさんがきっかけですね。当時50歳くらいの方で、すらっとしたスタイルで古着っぽい感じがかっこいいなあと中学時代に漠然と憧れたのがスタートです。そこから美容に興味を持ち始めて、服も好きになり、高校1年のはじめに憧れだった原宿のサロンに通うようになり、美容学校を経てそのサロンに就職しました。職人としての技術やクリエイティビティもちろんですが、特にセンスの部分で大きく影響を受けましたね。超一流の先輩方が着ている服や教えてもらったカルチャーなどには本当に影響を受けっぱなしで。若い時、先輩方の元で働けたことは本当に素晴らしい経験だったなと思います。　その後、当時業界として前衛的な取り組みをしていた別のサロンへ転職。ありがたいことに24歳で店長を任せてもらい、朝から晩までみっちり働きました。技術的にも精神的にもたくさんのノウハウを得られたそこでの経験があるからこそ、僕の今があると思っています。そこから独立の準備をして26歳で磯田基徳と共同代表という形でsikiを立ち上げました。―sikiは若くして立ち上げられたんですね。「独立」というビジョンは伊藤さんの中には早くからあったのでしょうか？　独立したい、自分の店を持ちたいという気持ちは美容学生時代からずっとありました。家具も好きだったし、空間をデザインすることにも興味があったので、好きなことをするためにも自分の店がほしいという思いもありましたね。ただただそれだけで、なるべく早くに動きたかった。ちょうどその頃、別のサロンにいた磯田と出会ったんです。おかげさまで今、sikiで好きなことができています。今の主な活動としては、美容師を軸に、写真撮影や動画編集、服のブランドをつくったり、昨年からオンラインサロンの運営もしています。―オンラインサロンではどのような活動をされているのでしょうか？　カットやカラー、パーマの施術など美容師さん向けの内容がメインなのですが、おかげさまで1000人を超える美容師さんに参加してもらっています。チャットで全国の美容師さんと情報交換をしたり、動画撮影のつくり方を配信したりと活動はいろいろ。僕を含めたサロンメンバー全員で成長していこうというコンセプトでやらせてもらっているので、僕自身も日々刺激を受けています。もう「やりたい！」と思ったらもう止まらなくなっちゃう性格なんですよね（笑）。昔からなのかな、学生時代は美容や服に加えてDJもちょっとやったりしていていました。でも、美容師ってやっちゃいけないことはあんまりない職業だと思っているので、だからこそいろんなことにチャレンジできているのかもしれません。■伊藤さんが作った動画：こちら―例えば「写真を撮ること」と「髪を切ること」は、職業として求められることは違ってくる部分もあると思うのですが、多用なお仕事をされる中で頭の切り換えはどうされているのでしょうか？　一つひとつパッと切り替えることは意識してやっていないかもしれません。サロンワーク中も「この人だったらこう写真を撮りたいな」と自然に思ったり、ウェディングの動画編集をしているときも「この髪型はもっとこうしたら素敵だよなあ」とヘアの構造を無意識に考えていたり。それぞれの仕事で使う筋肉は違うけれど、体はひとつなのでむしろすべてが連動している感覚のほうが強いかもしれません。僕、丸一日オフの日ってほとんどないんですよ。すべての仕事が地続きになっている感覚のせいなのか、いつも何かしら動いていないと落ち着かない。自宅に作業台があるんですけど、サロンワークから帰ったら自分のブランドのステッカーを作ったり、オンラインサロンのメンバーに向けて文章を書いたり、まあせかせか動いています（笑）。何かを作っているときのほうがリラックスできるんでしょうね。よく思うんです、何歳になっても自分のときめくことに正直でいたいなって。忙しいっちゃ忙しいのですが、嫌な瞬間は今まで一個もなかったし。そんな僕を観て美容師になりたいって言ってくれる子がいたらもう本望ですよね」―とはいえ、ジャンルの違うお仕事のそれぞれを軌道に乗せていくことは一筋縄ではいかないことと思います。一つひとつを実らせるための秘訣は何かあるのでしょうか？　わりとうまくいくまでやり続けるタイプなので、途中で投げ出すことは少ないかもしれないですね。カメラもなんだかんだ5年以上やっていますし、海外のYouTubeをひたすら見続け、独学ですがIllustratorもPhotoshopなど編集ソフトも使えるようになりました。実るまで諦めない。シンプルですが、大切なことです。あっ、でももしかしたら10年やっていた空手の影響もあるのかも。すごく厳しい先生に忍耐力を鍛えられたので……。僕自身は体育会系ってわけではなく、むしろゆるいほうではあるんですけどね（笑）。あとは、常にセンスを磨くことも大切かもしれません。例えば、おしゃれじゃない人に100万円渡してもファッショナブルな服は買ってこられないですよね。それと一緒で高価なカメラを持っていたからといって、センスがなければいい写真は撮れない。写真で言えば切り取る角度や撮りたいイメージがあって初めて成り立つものだと思います。僕のような職業は特に根本のセンスの部分に左右される部分が大きいのではないかなと。■пороша（ポロシャ）：ホームページ―伊藤さんの軸となるセンスや感性は、どういったものからの影響で作られているのでしょうか？　最初に入ったサロンの先輩や尊敬する美容師の先輩の影響ももちろんありますが、身近なところでいうと雑誌や映画、ファッションには影響を受けているかも。「BRUTUS（ブルータス）」や「POPEYE（ポパイ）」なんかのカルチャー雑誌も好きだし、昔の「STUDIO VOICE（スタジオ・ボイス）」を古本屋で漁って読んだり。最新のものだけではなく古いカルチャーからもインスピレーションを得ています。最高にかっこいいと思っている映画は、「Lords of Dogtown（ロード・オブ・ドッグタウン）」。でも「Interstellar（インターステラー）」のようなSF宇宙映画も観ますし、ちょっと眠たくなるような邦画も好き。オダギリジョーさん主演の「アカルイミライ」というクラゲを題材にした映画があるんですけど、おもしろいですよ。服は東京っぽいファッションが好きです。気づけば自然と東京のブランドばかりを身につけています。なんか好きなんですよね、いろんなカルチャーがごちゃっと混ざっている東京の独特な雰囲気が。今一番アツいと思うファッションブランドは、「DAIRIKU（ダイリク）」です。僕よりも若いデザイナーさんがつくっていてかっこいいんです。■DAIRIKU：公式インスタグラム■DAIWA：公式サイト―お話を聞いていると、「好きなことを突き詰めること」も伊藤さんを語る上での大事なキーワードのひとつのような気がします。これからの美容師にとって好きをとことん追求する姿勢はより重要になっていくでしょうか？
　そうですね。なんでもいいと思うんです、好きなことだったら。好きを集めていけば、それはいずれ自分の唯一無二のアピールポイントになっていくはずです。例えば僕の場合、純粋に映画が大好きで、自分でもいい映像を撮ってみたいなというところから映像の仕事はスタートしているので。この服が好きで、このブランドが好きで、この音楽が好きで、こんな好きなことがあって――だからこんな髪型が好き。今の時代、狭く、深く、特化していったほうが人は集まると思うんですよね。Tik TokやYouTubeなどいろいろなSNSを目にする機会に溢れている今は見るほうも確実に目が肥えてきています。僕が美容師になりたての頃はいかに生涯顧客を作るかが重要な時代だったのですが、今は良くも悪くもお客様が定着しづらい流動的な時代になってきた。だからこそ、一点突破が叶う“武器”を持っている人のほうが美容師としても強くいられる気がします。―となると、若いうちから好きなことや熱中する何かを見つけて磨いていったほうがよいのでしょうか？ 　相反してしまうかもしれないのですが、そうは思っていないです。若い頃はしっかり練習をして、ちゃんと美容師を全うしてほしいなと。カメラやりながら美容をやりたいとか、音楽と二足のわらじを履きたいなどと新卒採用に応募してくる学生さんも多かったりするのですが、やっぱり美容師は髪を切ってこそのものです。あくまで美容師。このスタンスは崩したくないので、はじめからどっちもやるっていうのはちょっと違うかな。僕も最初から全部並行してやっていたわけではないので、最初は技術を極めたほうがいいと思います。とはいえ、髪の毛だけの美容師にはなってほしくもないのも正直なところです。塩梅がとてもむずかしいのですが、技術技術ばかりになりすぎてもつまらなくなっちゃうよなと考えていて。最近、Instagramで技術メインのポストをよく見かけるようになりましたが、僕は髪以外の部分でヘアを作っていきたいって思うタイプなので、なんだかなあという気持ちです。集客になるので技術の投稿をしたい気持ちはわかるんですけどね。―なるほど。では採用試験ではどこを見られるのですか？　Instagramはもちろん見ます。僕としてはセンスを見たい。作品撮りの写真でもいいし、好きなご飯でもいい。誰かがいいなと思うように写真を撮り、いいなと思う文章をアップするという行為そのものがセンスじゃないですか。どんな角度で見せるかはその人の感性次第です。そこにどれだけこだわりを持っているか、Instagramを見ればわかるのも現代のおもしろいところですよね。―伊藤さんはたくさんの“武器”をお持ちのように思います。例えばヘアカラーでいえば、ハイトーンナチュラルというジャンルはsikiの代名詞として地位を確立されていますよね。　siki立ち上げの前後、スタイルをどうしていこうかと悩んでいたときハイトーンをナチュラルなゾーンへ落とし込めたら面白いんじゃないかと思ったんです。当時ハイトーンといえばギャルっぽい極端に強いスタイルしか存在していなかったという背景もあり、ハイトーンナチュラルなら外国人への強い憧れがある日本人女性の気持ちにもうまく寄り添えるんじゃないかと。僕自身がそういうスタイルが好きという感覚はもちろんあったのですが、武器を作る――つまりブランディングという面でもとても意義があったと思っています。パーマが好きとか、カラーが好きとかそういうスタートでも、ざっくりした好きなジャンルでもいいです。必ず心地よく感じるカテゴリはあると思うので、自分らしさを探していくのも武器を手にする一歩になる気がします。―最後に読んでいる美容学生さんや若手美容師さん、読者の皆さんにメッセージをお願いします。　いい映画を観たり、いいものを食べたり、いい本を読んだり、いい服を着たり――もちろん練習はしっかりしてほしいのですが、若いときはそういうところに貪欲でいてほしいし、興味を持ってほしいと思っています。若い時だからこそ、たくさん遊んで吸収する。それは今しかできないことです。（写真：伊藤 竜、企画・編集：福崎明子）■宮本香菜編集者、ライター。出版社2社を経て独立。書籍の企画・編集、ブックライティング、記事等のインタビューなど活動中。ペンギンが好き。今回の「now＆then」の聞き手、文を担当する。

Beauty

【連載】now＆then ーヘアスタイリストの現在地ー#1 伊藤竜（siki）

70〜80代がまとうセルフスタイリングの魅力は、パーソナリティやライフスタイルと地続きである点。ファッションの『見る／見られる』という関係性から遠く離れた彼らは、選ぶ段階での意思が強く反映された極めて機能的な服を無意識にまとっているのだ。ーYUTARO SAITO        YUTARO SAITOによるステイトメント　プラスチックファッションとは撮影者である私、YUTARO SAITOが昨今のモードを揶揄した造語です。昨今のモードのプロモーションはSNS、もっぱらインスタグラムが主流となっていますが、そこでは訴求方法が写真という性質上、ロゴやアイコニックなグラフィックなどブランドを主張しやすいものがプロモーションされ、また消費者もそれらを好む傾向にあります。そういった消費は所謂「ブランドの記号的側面の消費」であり、モードの本質とは本来、袖を通した時にわかる仕立ての良さや素材など画面の向こうにあるものです。記号そのものには価値はなく、ブランドの記号とは本質的価値の上に存在するものですが、現状では「本質を無視した記号消費」がウェブ上のデジタル空間において加速している状況です。一方プラスチックは戦後の大量消費社会に対応すべく実用化された素材で、それそのものに価値はありません。現在の身の回りのあらゆるものはプラスチックに包まれ、他製品と差別化するためのカラーリングやブランドロゴ、キャッチフレーズ、宣伝広告などあらゆる記号的価値を付属させ「価値あるモノ」として演出されています。そのように、価値のないモノを価値があるように演出し記号化していく特性がプラスチックと現在のモードの共通項なのです。　プラスチックファッションを定義つけた上でファッションスタイルの話になりますが、私は上述したようなプラスチックファッションはカッコよくないと考えています。なぜならプラスチックファッションを選ぶ人々の判断基準は、おしゃれ、流行、あの人のようになりたい、モテたいなど「他者にベクトルが向いたファッション」だからです。そのようなファッションは本来自分自身との繋がりが薄く、その人独自のスタイルとは言えません。では逆にどのようなスタイルがその人自身との繋がりが強いかというと、「自己にベクトルが向いたファッション」です。例えばアシックスのスニーカーで例えると、モードやストリートブランドがコラボしているからアシックス＝おしゃれという記号のもとに判断し購入する場合と、「早朝ランニングをしたいから」とアシックスのスニーカーを購入する場合では、自己にベクトルが向いているのは後者です。流行やおしゃれへの意識はつまるところ「それを評価する他者の存在で成り立つモノ」であり、その選択基準は他者に属していると言えるでしょう。一方で後者の例は「走りたい」という欲求に沿ったファッションであり、選択の基準は自己にあります。そのような自己にベクトルが向いた選択を積み重ねることで、ファッションと自身のパーソナリティ、趣味趣向、ライフスタイルがリンクし、その人とファッションの繋がりが強固になり、スタイルとしての魅力も増すと私は考えています。　では「自己にベクトルが向いたファッション」を体現している人は誰なのかと考えた時、私は年齢を一つの判断基準とすることにしました。10代〜30代では異性からの目線、自身のアピール、流行など「他者にベクトルを向けたファッション」が多く、40、50代でもそれらの傾向は少なくありません。一方で70、80代になってくるとそのような傾向は薄くなり、どんどん自己へのベクトルへと向いていく傾向にあります。それは年齢的に他者の目線や異性を意識するよりも「自分の生活しやすい服」「趣味に通じた服」を好む傾向にあるからです。彼らのスタイルは若者のファッションよりもパーソナリティが表出しており、モードの記号に捕われないオリジナルなファッションなのではないかと考えています。SDGsや環境へ配慮がますます大きな問題となっている昨今、他者にベクトルが向いた大量に生産され消費されていくファッションよりも、自己にベクトルが向いたスローなファッションが重要視されていくと考えています。YUTARO SAITO同志社大学グローバル地域文化学部を卒業。同大学の写真やファッションを学ぶゼミにて、卒業論文「表象としての黒とコム・デ・ギャルソン」を執筆。2021年11月「20’s STREET STYLE JOURNAL」を出版した。公式インスタグラム

老人のストリートスナップを撮影する写真家YUTARO SAITOによる「モードへの警笛」

　2年ぶりに開催された「世界のベストレストラン50」で今年5度目となる1位に輝き、現在日本人シェフ高橋惇一氏が率いるコペンハーゲン発「ノーマ（Noma）」から「ノーマの発酵ガイド」をご紹介。全編日本語訳されており、かなり豊富なレシピが掲載されています。ノーマならではの異色の食材のコラボレーションは、読んでいるだけで想像力を掻き立てられます。Amazonで購入する　ニューヨークのフードカルチャーを率いるモダンアメリカンレストラン、「エステラ（Estela）」のレシピブックが登場。定番のエンダイブサラダからデザートまで、レストランで提供されているメニューが惜しみなくレシピが収録されています。アートのように洗練された盛り付けには脱帽。味噌や柚子胡椒など、たまに登場する日本の食材にも注目してみると楽しいかも？Amazonで購入する　LAの定番カフェ「スカール（Sairl）」からは、カフェならではのはおうちで再現しやすいレシピが満載の一冊。トーストや卵料理、焼き菓子などデイリーに使えるレシピが満載です。遊び心満載のアートフルな写真にも注目です。Amazonで購入する　ロンドンで人気を誇るデリショップ「オットレンギ（Ottolenghi）」。おうちパーティーなどちょっと手の込んだ料理を作りたいときに重宝するレシピ揃いです。いざという時の救世主になるレシピブック、おうちに一冊いかがですか？Amazonで購入する　京都・哲学の道にあるレストラン「モンク（monk）」今井義浩氏による25編のエッセイと70以上のレシピが詰まった一冊。全編英語ですが、料理や食材の背景を物語る美しく洗練された写真を見るだけでもかなりおすすめです。Amazonで購入する　世界で注目されているフランスのパティシエ、セドリック・グロエ（Cedric Grolet）による一冊。美しく繊細でクリエイティブな感性を刺激する作品の数々が収録されています。もはやアートブックとして購入してみるのもあり！？Amazonで購入する

お買いモノ

食欲の秋におすすめのアートブック感覚で楽しめる世界のレシピ本6選

ーまずは、オノデラユキさん選出による「2021年度 写真新世紀」佳作入選おめでとうございます。　ありがとうございます。実は、コンペで何か結果を残したのは初めてで。高校生の頃から知っている賞で何か結果が残せたことは、素直に嬉しいです。一方で「優秀賞ではない」という部分で、悔しい気持ちもありますね。ー写真を撮り始めたきっかけは？　今思えば、中学生の時におばあちゃんがデジカメを買ってくれたことかな。当時は、友達をずっと撮っていましたね。ー遠藤さんは、東京藝術大学大学院美術学部デザイン科を修了。学部生時代はグラフィックデザインを勉強していたと聞きました。　写真を撮ることも好きでしたが、絵を描くことも同じくらい好きだったんです。そもそも美大を受験しようと思ったのも、友達が美術予備校の講習に誘ってくれたのがきっかけ。絵を描くのは好きだけど、勉強が好きじゃない私にとっては天国のような環境だったんです（笑）。それに、東日本大震災があった年だったからか、他の受講生が全然いなくて。友達と2人っきりで何週間も絵を描くことができたんですよね。最初からあまり人と比べることなく伸び伸びと制作できたことは、私の性格を考えるととても良いことだったのかもしれません。ー藝大には写真を学ぶことができる美術学部先端芸術表現科もあります。なぜ、美術学部デザイン科への進学を決めたのでしょうか？　最終的な決め手は「デザイン科なら最初に決めずとも、在籍中になんでも出来るだろう」と思えたこと。それでも大学院での修了制作で写真に向き合うまでは、引け目を感じていました。ー何に対する引け目ですか？　「美大生ではあるけど、芸術をやっているわけではない」と自分に対して思ってしまう部分がありました。何をしているのかが、自分でもずっとわからない。「美術と呼べるようなことをやっている」という意識が持てずにいたんです。「グラフィックの方が仕事には困らないだろう」と思いながら制作をしている一方で、「もしもグラフィックが仕事になった時、細かな業務や、やりとりが必要になってくるクライアントワークは私には向いていないだろうな」と思っている自分がいる。だからといって、写真でクライアントワークをしたいわけでもないし、純粋な作品として写真を撮っているわけでもなかった。ークライアントワークになりやすいグラフィックや写真と、美術作品としての写真の間で揺れていた、と。　客観的に見ても、ふわふわしている状態だったと思います。様々な方法で美術や芸術に真剣に取り組んでいる人が多い中で、同じように「作品」として発表することに引け目があったのかもしれません。ー写真と向き合うきっかけは何かありましたか？　休学をしていた時期に、グラフィックデザイナーの田中義久さんに「本を作ってあげるよ」と言われたのがきっかけだと思っています。元々、学部生の頃から田中さんがアートディレクターを務める「サイン計画」には携わっていたのですが、田中さんからの一言でTOKYO ART BOOK FAIRに本を出す側として関わるようになりました。写真を撮っては、田中さんに見せに行くを繰り返していたんですが、なかなか上手くいかなかった。サイン計画　TOKYO ART BOOK FAIRとして複数会場で行われる企画を、目印を用いて連動させるプロジェクトー上手くいかなかったとは？　それまで一つの作品を作る意識で写真を撮ったことがなかった私は、田中さんも、撮っている私自身も納得がいくようなものが撮れずにいたんです。そこから1年間ぐらい「作品としての写真を撮る」ということに取り組んでいたと思います。ー数年後、遠藤さんは大学院の修了制作として写真作品の展示を行いました。　それまでの写真は「素材としての写真」という感覚が強くて「写真作品」ではないと感じていました。「本のために撮る」「ページを埋めるために撮る」という感じで、写真1枚1枚に意識が行き届かないと言いますか……。順番が逆になってしまう感覚があったんですよね。ー遠藤さんの展示空間は、それぞれの作品をパズルのように組み合わせることで、大きな1つの作品を作り上げているような印象を覚えました。　たしかにそういう感覚はあります。修了制作展と、2回の個展を通して思ったことは「展示するということは、構成をすることなのだな」ということ。画面の中はもちろんですが、展示空間全体をどうやって組み立てるのかはすごく考えます。ー「構図」という点では、グラフィックデザインの観点を写真でも活かせる気がします。　それは修了制作展を通して初めて気がつきました。舵を切るまでに時間がとてもかかりましたが、最後に写真で修了制作を作ってよかった。　ある日、友達が「自分が好きなこととか、やりたいことに対して失礼がないようにしなさい」と言ってくれたことがあって、その言葉がずっと心に残っています。「結局、自分が好きなものしか真剣に取り組めないなら、学生生活の最後にずっとやっていた写真と向き合おう」と思わせてくれた友達には、本当に感謝しています。ー写真を作品としてアウトプットするために、誰かに指導を受けたことは？　特別、誰かに長年教わったりはしていないんですよ。でも、写真集を見るのはすごく好きでした。ー中でも一番好きな写真集は？　荒木経惟さんの「花曲」でしょうか。古本屋を巡っている中で出会って。初めてアート写真をみて感激したことを覚えています。なぜ感動したのかを説明することは難しいんですけど、対象にギュッと寄ってしまう所とかは、影響を受けている気がします。　画家だとサイ・トゥオンブリー（Cy Twombly）が好きです。最初の頃に撮っていた、花の写真はトゥオンブリーからの影響が大きいんじゃないかな。結局、グラフィカルなものが好きなんだな、と。上手に説明出来ないんですが、やっぱり自分が見てきたものの影響は少なからずありますよね。ー遠藤さんの作品は、パッと見た時「絵画のようだな」と思う人も多い気がします。　「現実離れをしている作品を作ろう」という意識はすごいあります。ストロボを用いた撮影をよくするのですが、それは実際に見える景色と一番違って見えるから。写真の面白いところは、実際に見ているものとは違うものに見えるという点。だから、画面の中では現実とは少し違う世界観になったらいいな、と。ー遠藤さんの作品が現実離れをしているように感じる理由の一つは、写真を撮る時にどうしても現れてしまうはずの奥行きや、距離感が掴めないからだと思いました。写真を撮る時に遠近や奥行きへの意識はあるんでしょうか？　「平面のようにノッペリと見せたい」という気持ちは無意識にあるのかもしれませんね。たしかに絵画を作っているような感覚はあって、撮った後にデジタル加工で色を調整したりしています。「現実離れ」を突き詰めていくと、レタッチやデジタル加工になるんですよね。ー写真のデジタル加工は賛否が分かれる部分ですよね。　写真を撮っている人は、現像するプロセスの中で大なり小なり加工をするものだと思うんですけど、「加工をしている」と言い過ぎるのも自分の中では最近違和感が出てきていて。ーどのような違和感ですか？　私がなぜ加工を施すのかと言うと、自然に対して、人間や、神様のような「どうしようもない大いなる力」の介入を考えているから。例えば、動物や森林を見て、人は自分とは関係のないもののように「自然物」と思うかもしれません。でも、実際にここに写っている動物は家畜だったり、ペットだったりと人間が世話をして生きているものです。大きな山も、人間が山を保とうと思って保たれているものだったりします。何が言いたいのかと言うと、全ての自然には何かが介入しているし、自然と人工物の境界線は実は曖昧なのでは、と。ー遠藤さんの作品から感じる、被写体である動物たちはとは違う何か別の存在の予感や、違和感を覚える理由が分かった気がします。　「加工を用いて曖昧な境界を作っていく」ということを私はやっているつもりです。でも「何かが介入しているかもしれないし、手付かずのものかも知れない」という曖昧な境界についてを「加工」と言う言葉で説明してしまうのは、何か違う気がしてしまう。曖昧さが消えてしまう、とでも言えばいいんでしょうかね。ー個展の名前は「カムィ・モシㇼ（Kamuy Mosir）」。アイヌ語で「神々の住まう地」という意味があります。　私は、手を動かしてようやく思考がどうにか追いつくタイプなので、最初からテーマがあって撮っていたわけではないんです。私が表現したかったことを表してくれる言葉はないかと撮影をしている最中に、「カムイ」という考え方を知りました。本当にたまたまなんですが、撮影しながら登った北海道の雌阿寒岳の近くには、アイヌコタン（アイヌ民族が住む集落）があったそうで、何か繋がったなぁ、と。ーアイヌの人々は、全てのものには「カムイ（神）」が宿っており、熊などの動物に化けて人間界に遊びに来ている、という考えを持っていました。　「道具や家、災害、岩など、世の中にある全てのものには神が宿る」ということは、頭では理解しているんですが、都市部にいるとなかなか感じることができなかった。私が実際にそれを実感することができた対象が、まずは自然だったんですよね。 　コロナ禍や、BLMなど世の中で大々的に取り上げられるニュースだけではなく、大抵の問題は「目の前の他者というものに対して、どのように向き合うのか」ということに行き着く気がします。身近な自然や動物に対して、感情や精神も含めて同じ生命だという意識を持つことも、他者への向き合い方の一つかな、と。その向き合い方を知るための他者が、私はたまたま、山や自然だった。ー今後、取り組んでみたいことはありますか？　少しずつ変えてはいるんですが、修了制作展を含めた3回の展示は、すべて同じ作品を発表していて、「何回同じ作品を展示するねん」というツッコミが自分自身にあります（笑）。次どこかで何かができるなら、もう少しこのシリーズを増やして、また本を作りたいですね。一方で、今までとは全く違う作品をアングラな場所で展示したいな、とも考えています。嫌というわけではないんですが、「植物や動物の写真＝遠藤文香」になりたいわけじゃない。このシリーズしか受け入れられなくなるのではなく、今はまだもがいていたいです。（聞き手：古堅明日香）

【続・若き写真家の肖像】藝大デザイン科卒の写真家 遠藤文香が表現するもの

無断で写真をスクショ＆投稿するのはNG"推し"の写真、アイコンで利用してもいい？自分が写ってる写真を使うと著作権侵害に？街中での撮影で気を付けるべきことは？音楽を使う際の注意点は？

特集一覧タグ「写真」の
記事一覧

現在の人気記事

NEWS LETTERニュースレター

人気のお買いモノ記事

公式SNSアカウント

特集一覧タグ「写真」の記事一覧

現在の人気記事

NEWS LETTERニュースレター

人気のお買いモノ記事

公式SNSアカウント

特集一覧タグ「写真」の
記事一覧